

André Toral

# ADEUS, CHAMIGO BRASILEIRO

UMA HISTÓRIA DA GUERRA DO PARAGUAI

  
COMPANHIA DAS LETRAS

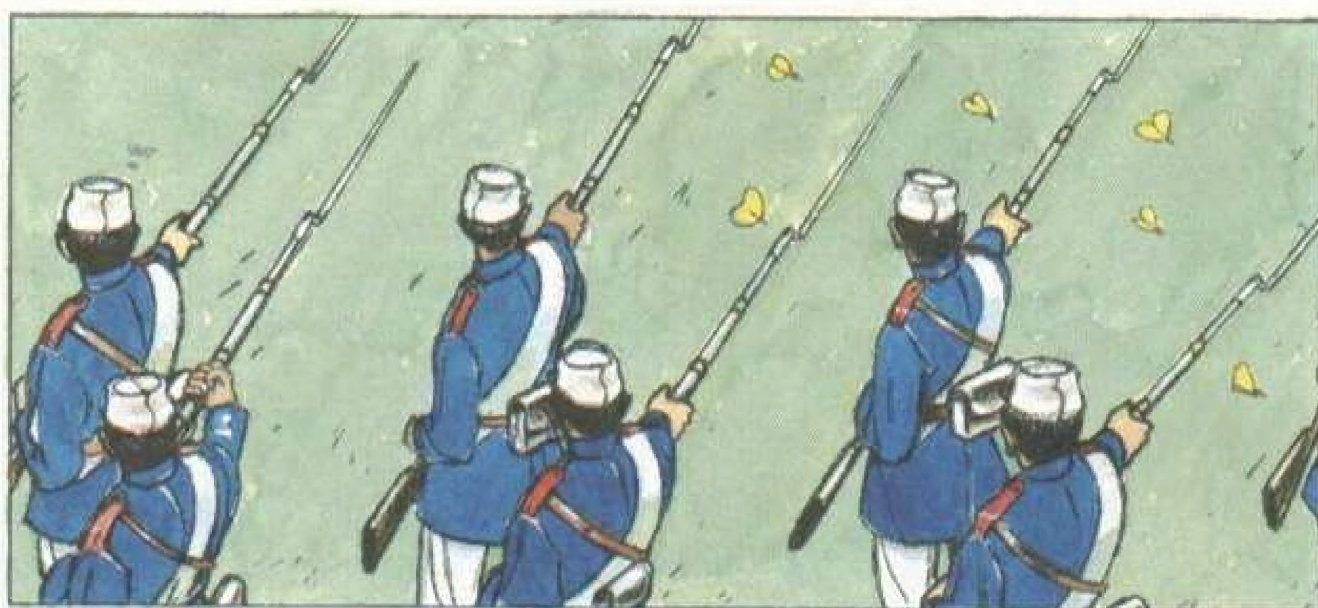




André Toral

# ADEUS, CHAMIGO BRASILEIRO

UMA HISTÓRIA DA GUERRA DO PARAGUAI



*Scans*



**GRIMM**

  
COMPANHIA DAS LETRAS



Copyright © 1999 by André Toral

Projeto gráfico e capa:

*Carlos Matuck e André Toral*

Preparação:

*Denise Pegorin*

Letrista:

*Lilian Mitsunaga Farias*

Arte final:

*Danielle Ramón e Paulo Arena*

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)  
(Câmara Brasileira do Livro, sp, Brasil)

---

Toral, André

Adeus, amigo brasileiro — Uma história da guerra  
do Paraguai / André Toral. — São Paulo : Companhia das  
Letras, 1999.

ISBN 85-7164-919-7

1. Guerra do Paraguai, 1864-1870 — Histórias em  
quadrinhos 2. Histórias em quadrinhos — Brasil I. Título

99-2756

CDD-981.04340207

Índices para catálogo sistemático

1. Guerra do Paraguai, 1864-1870 : Brasil : História :  
Quadrinhos 981.04340207
2. Histórias em quadrinhos : Guerra do Paraguai,  
1864-1870 : Brasil : História 981.04340207

---

1999

Todos os direitos desta edição reservados à

EDITORA SCHWARTZ LTDA.

Rua Bandeira Paulista, 702, cj. 72

04532-002 — São Paulo — SP

Telefone: (011) 866-0801

Fax: (011) 866-0814

e-mail: editora@companhiadasletras.com.br



DIGAM O QUE QUISEREM, MAS EU ACHO QUE, DE UMA CERTA MANEIRA, A GUERRA APROXIMA AS PESSOAS, QUE OUTRA COISA PODERIA JUNTAR GENTE TÃO DIFERENTE?



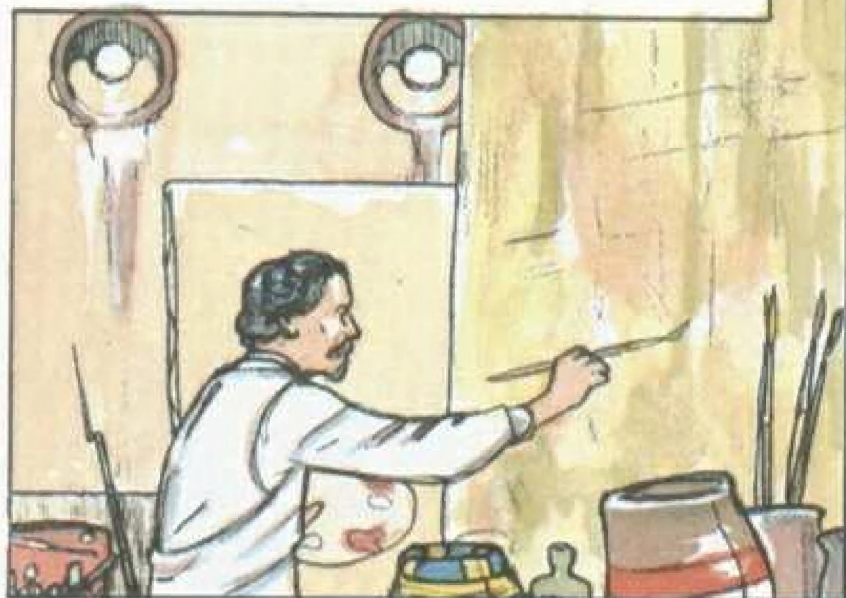
SÓ MESMO A GUERRA PARA REUNIR FREQUENTADORES DO CASSINO FLUMINENSE, JOVENS PARAGUAIOS ESTUDANDO EM PARIS E CAÇADORES DE PACA!



É, SÓ MESMO UMA COISA TREMENDA COMO A GUERRA PODERIA TIRAR ESSAS PESSOAS DO SEU COTIDIANO, SUSPENDENDO PROJETOS E ADIANDO ESPERANÇAS.



MISTURANDO PERSONAGENS INESPERADOS E TIPOS ESTRANHOS, A GUERRA INTERROMPE A VIDA DE QUEM NUNCA PENSOU EM ENTRAR NUMA AVENTURA COMO ESSA.



ESTE É O RELATO DOS SUCESSOS E INFORTÚNIOS DE ALGUNS DOS QUE PARTICIPARAM DESSA AVENTURA, LEMBRANÇAS DE DEFUNTOS E SOBREVIVENTES.





The background of the page is a sepia-toned illustration. It depicts a multi-story building with a balcony featuring a decorative railing. In the foreground, a group of people are gathered. A large, round, woven basket or hat is the central focus, held by one of the figures. Several other individuals, some wearing hats, are visible around it. The overall style is that of a vintage book cover or a historical illustration.

# VOLUNTÁRIOS DA PÁTRIA



E PARA ARRUMAR AS LEMBRANÇAS É MELHOR COMEÇAR DO PRÍNCÍPIO. DO PRÍNCÍPIO DA HISTÓRIA, CLARO. ESTAMOS EM MARÇO DE 1863, APROXIMANDO-NOS DE UM VAPOR FRANCÊS QUE DEIXA PARA TRÁS A A INGLATERRA E OS BRANCOS ROCHEDOS DE DOVER EM DIREÇÃO A BOULOGNE NO CONTINENTE.



É EVIDENTE QUE NÃO VÃO NOS MANDAR DE VOLTA POR CAUSA DE NOSSAS OPINIÕES! AS COISAS ESTÃO DIFERENTES AGORA!

CLARO, O TEU GARIBALDI DO PRATA NUNCA FARIA ISSO!



NO CONVÉS, DOIS ESTUDANTES DE UM PAÍS DISTANTE TEMEM PELO FUTURO.

PRESIDENTE PARA FORA, DITADOR PARA DENTRO. O GOVERNO DE FRANCISCO É IGUAL AO DO PAI: UMA DITADURA COM POLÍTICA EXTERNA LIBERAL.



MESMO UM GOVERNO LIBERAL LEVA TEMPO PARA MUDAR A SITUAÇÃO. AINDA ACHO QUE ELE É O HOMEM CERTO PARA COLOCAR O PARA-GUAI NO MUNDO MODERNO.

SERÁ QUE NÃO VALE A PENA DAR-LHE UM VOTO DE CONFIANÇA, AGORA QUE O IMPÉRIO E A CONFEDERAÇÃO NOS APERTAM A GARGANTA?



QUE ESPERANÇA! O HOMEM É BRUTAL, E É ATRAVÉS DA FORÇA QUE NEGOCIA COM NOSSOS VIZINHOS. VAI SER UM DESASTRE, EM TODO CASO, SE EU FOR CONVOCAO, FUJO; SE TIVER DE LUTAR, DESERTO!







NINGUÉM FEZ PERGUNTAS DEPOIS DO BREVE DISCURSO DO SECRETÁRIO GREGÓRIO BENITES. O CLIMA NA LEGAÇÃO PARAGUAIA EM PARIS NÃO ERA DOS MELHORES.

COMO DIZIA O REI PARA O PRÍNCIPE, EM SHAKESPEARE: GOD BEFRIEND US, AS OUR CAUSE IS JUST!

E SE ACEITASSE O EMPREGO DE AJUDANTE DO SR. KENNY? QUEM PAGARIA MEUS ESTUDOS?

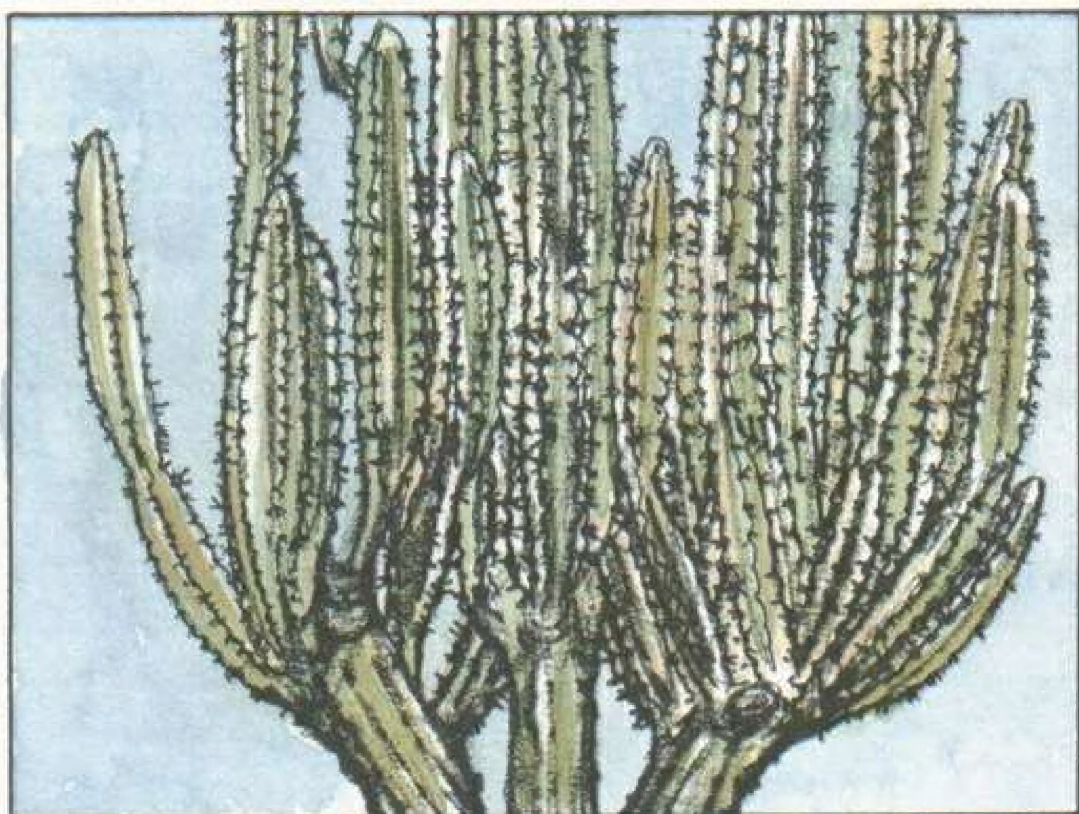
E SE EU CONVERSASSE A SÓS COM BAREIRO? NÃO ELE NUNCA ARRISCARIA SUA POSIÇÃO, MESMO SENDO MEU PRIMO...



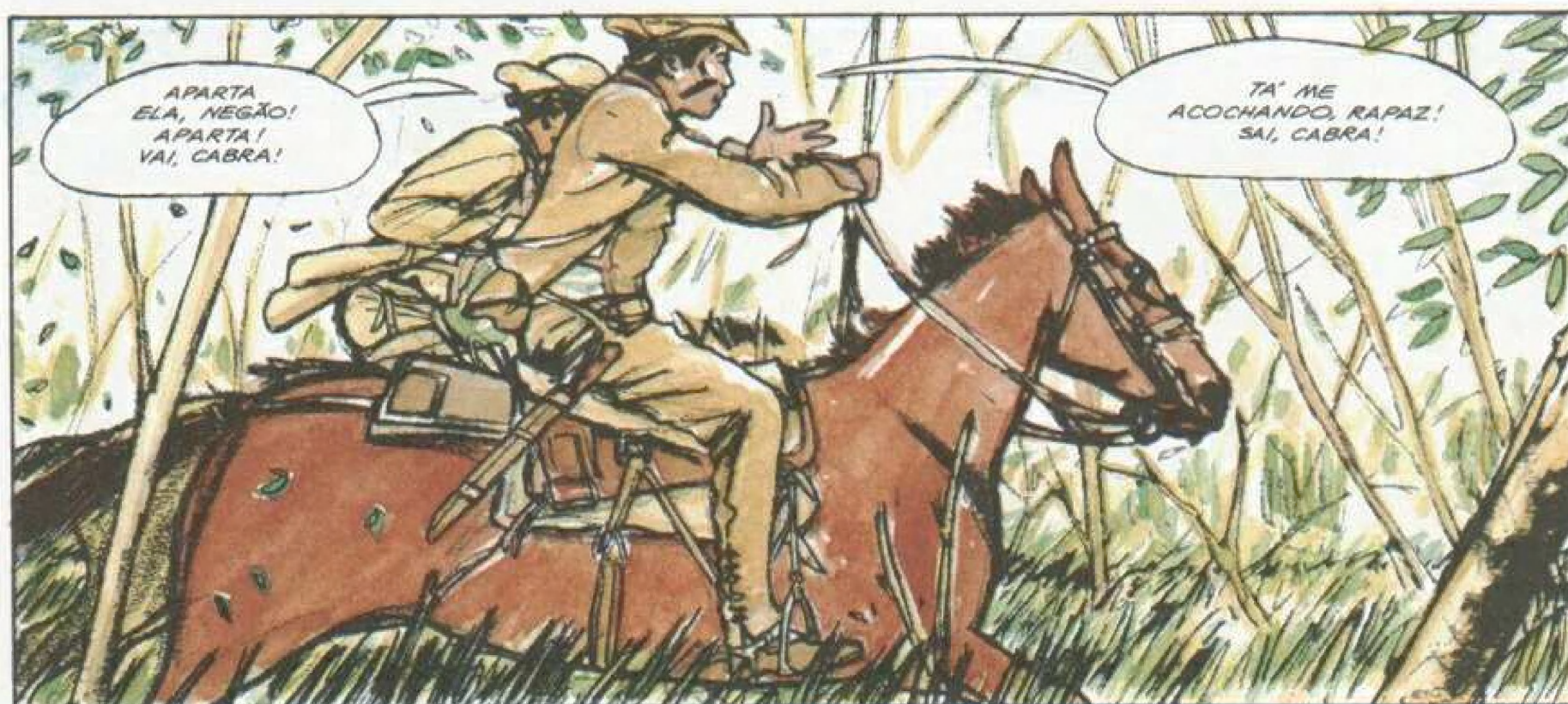
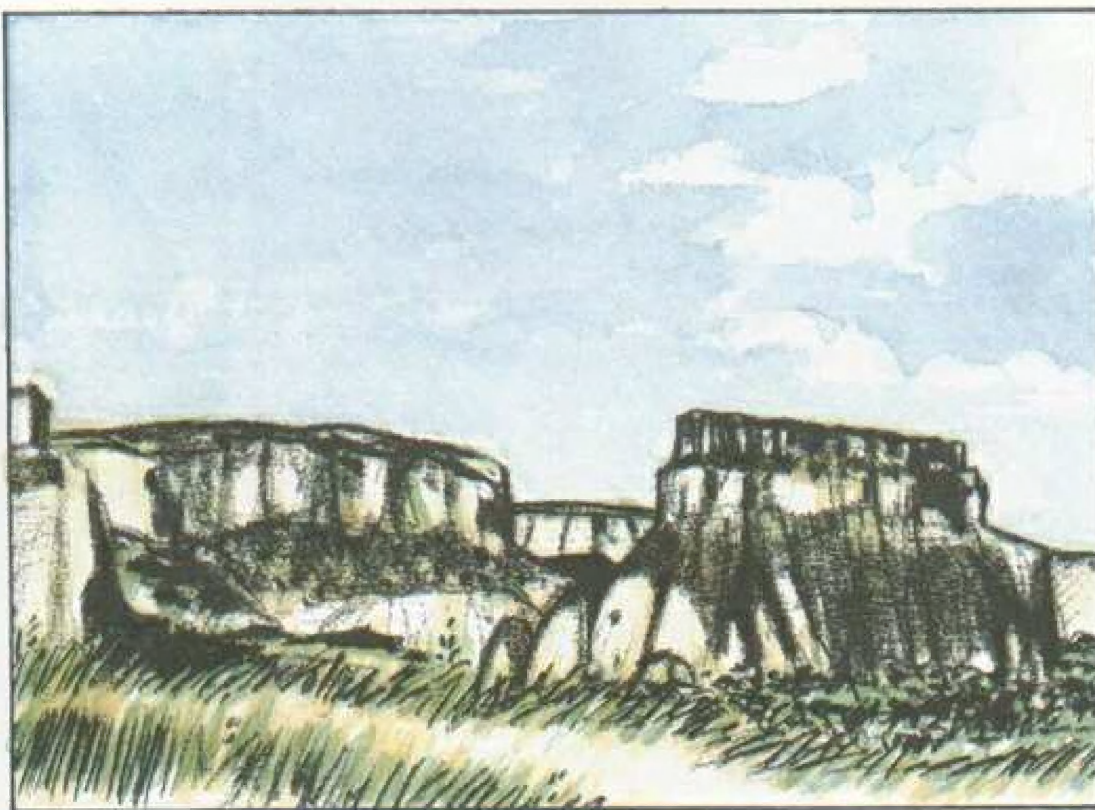
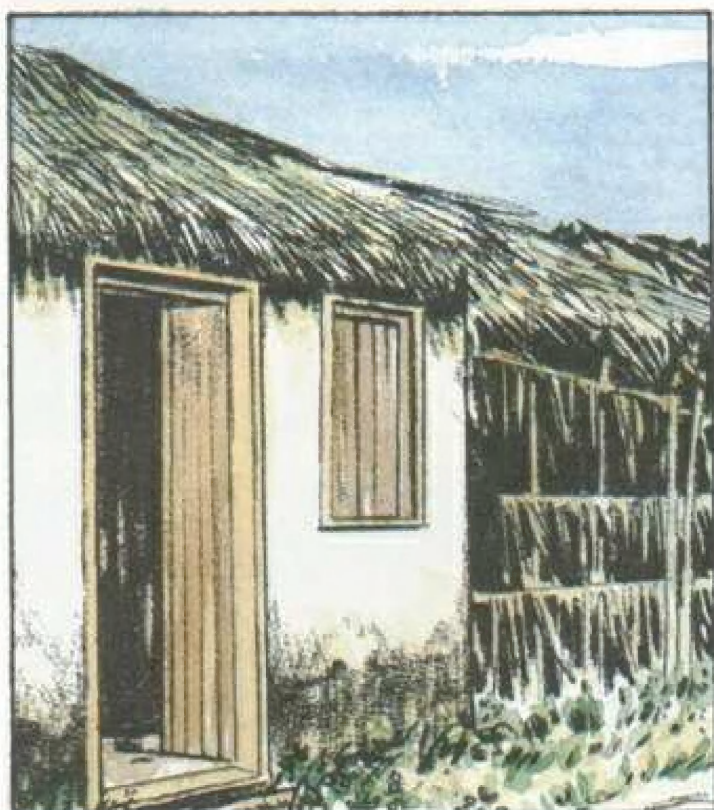








XERÊLI, SERTÃO BAIANO,  
DOIS ANOS DEPOIS.



APARTA  
ELA, NEGÃO!  
APARTA!  
VAI, CABRA!

TA' ME  
ACOCHANDO, RAPAZ!  
SAI, CABRA!







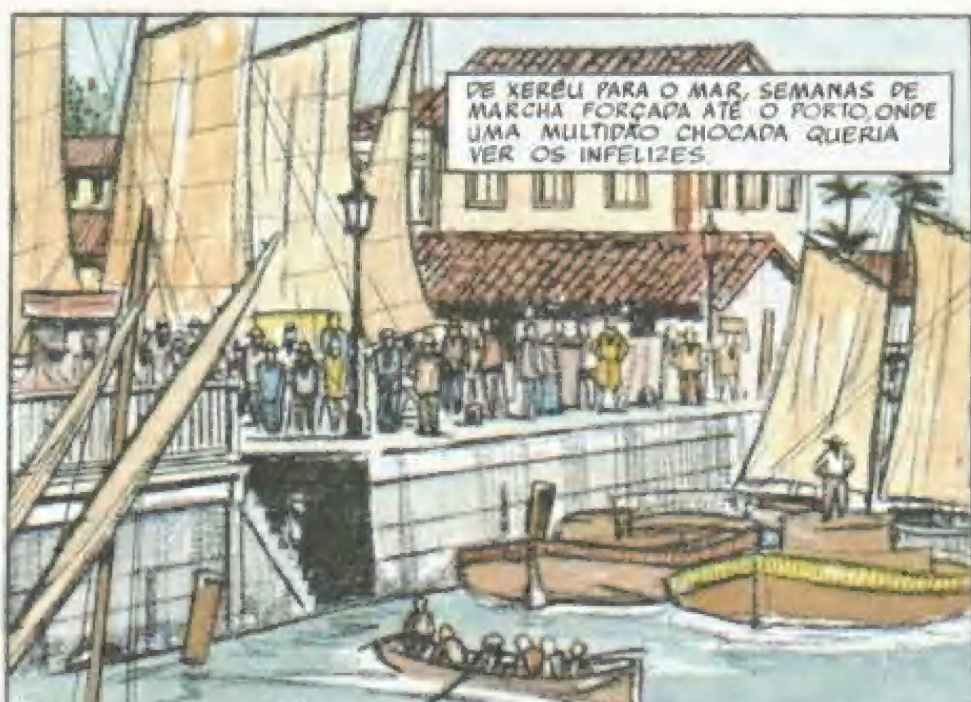
PENSANDO EM PACAS E NO MAR, SILVINO E SEBASTIÃO IGNORAVAM QUE ANASTÁCIO CARVALHO, O TAL DO NASTAÇO, DECIDIA SEU DESTINO NUMA DELEGACIA DE POLÍCIA.











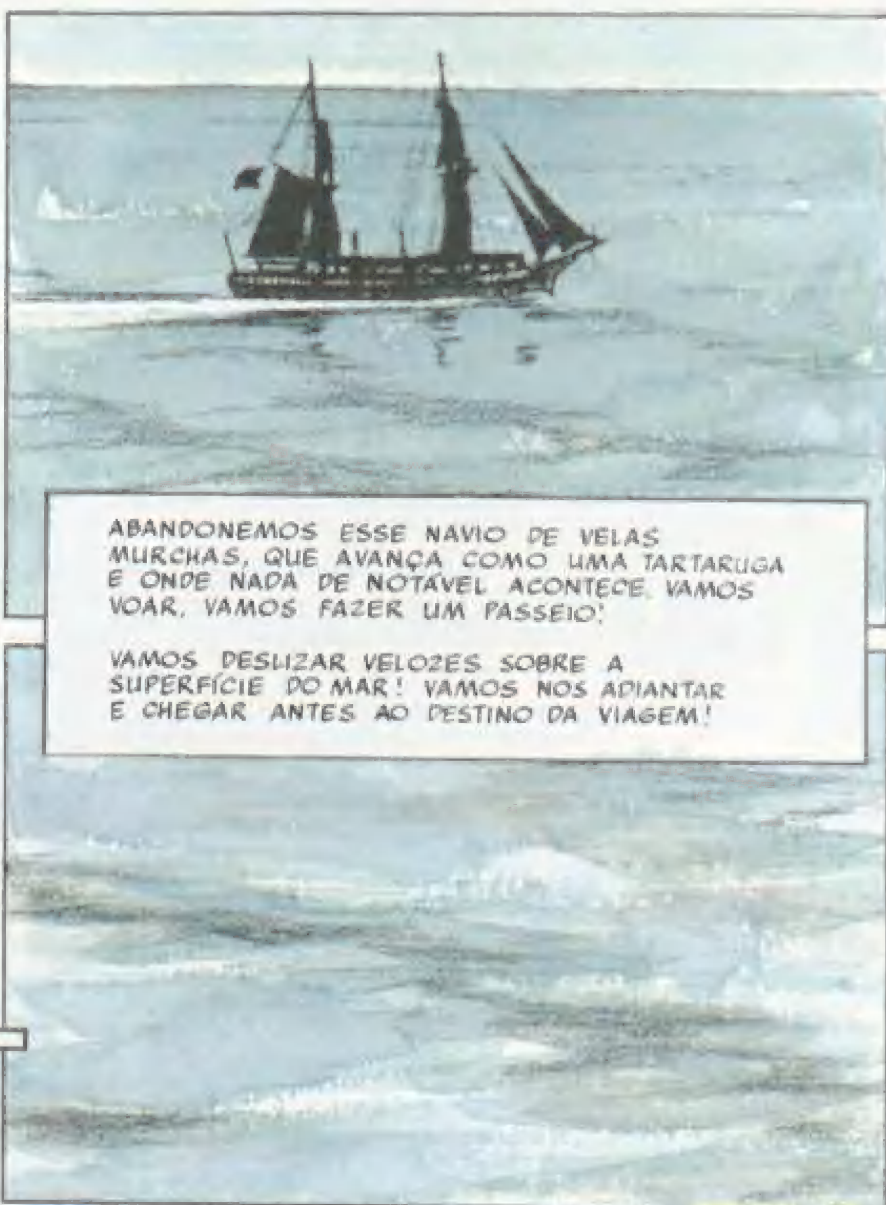
DE XERÊU PARA O MAR, SEMANAS DE MARCHA FORÇADA ATÉ O PORTO, ONDE UMA MULTIDÃO CHOCADA QUERIA VER OS INFELIZES.



SILVINO FALOU A VERDADE. ALÉM DE JAGUNÇO, ERA TRABALHADOR: DEIXOU MULHER GRÁVIDA E A VACA MOCHA PARIDA. AINDA VEREMOS ISSO: MULHERES QUE FICAM, SAUDADES...



METIDOS NO PORÃO DUM BRIGUE PORTUGUÊS COM OUTROS OITENTA HOMENS, SEBASTIÃO E SILVINO COMEÇAVAM A ENTENDER O QUE TINHA ACONTECIDO COM ELES.



ABANDONEMOS ESSE NAVIO DE VELAS MURCHAS, QUE AVANÇA COMO UMA TARTARUGA E ONDE NADA DE NOTÁVEL ACONTECE. VAMOS VOAR, VAMOS FAZER UM PASSEIO!

VAMOS DESLIZAR VELOZES SOBRE A SUPERFÍCIE DO MAR! VAMOS NOS ADIANTAR E CHEGAR ANTES AO DESTINO DA VIAGEM!

NUMA NOITE QUENTE, SOBRE UM MAR SEM VENTO, ALCANÇAMOS TERRA, MONTANHAS SOBRE MAR, ESTAMOS CHEGANDO! ONDE ESTAMOS?



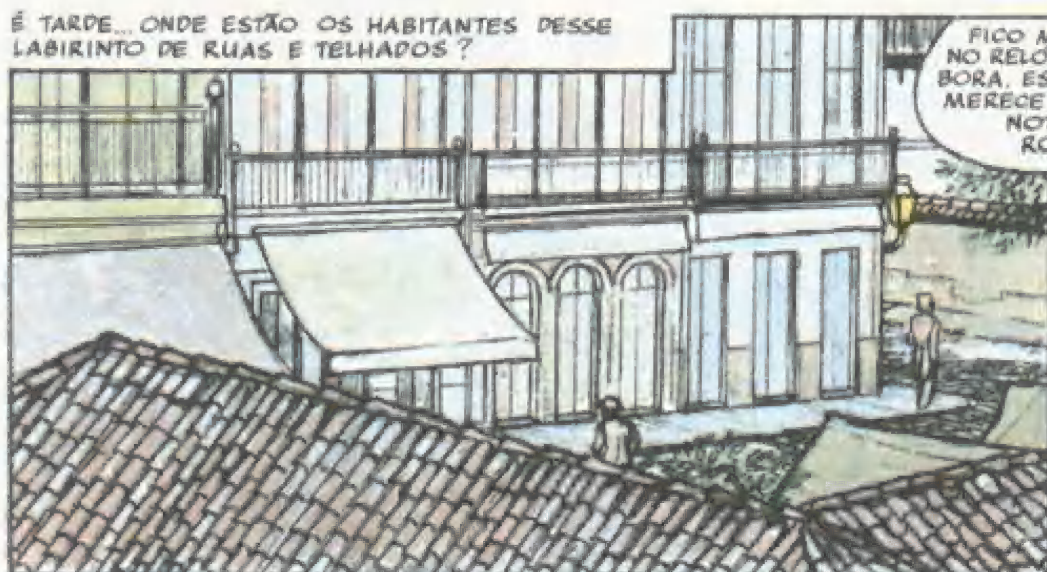
AH! CERTOS LUGARES NÃO MUDAM NADA COM OS ANOS, NÃO É MESMO? COMO ESSA BAÍA ACOLHEDORA CERCADA DE MONTANHAS.





A CHAMINÉ E O PRÉDIO DA ALFÂNDEGA, O CAIS PHAROUX, O BURBURINHO DA CIDADE BULIÇOSA: NÃO HÁ DÚVIDA, ESTAMOS NO RIO DE JANEIRO A CAPITAL DO IMPÉRIO.

É TARDE... ONDE ESTÃO OS HABITANTES DESSE LABIRINTO DE RUAS E TELHADOS?



FICO MEIA HORA, NO RELÓGIO, E VOU EM-BORA. ESSE BAILE NÃO MERECE MAIS QUE UMA NOTA DE RODAPÉ.



CUIDADO, MEU SENHOR, ESTAMOS COMBOIANDO ESSOS NEGROS PARA O PORTO!



MEU DEUS, E ESSES DESGRAÇADOS ARRASTANDO SUAS CORRENTES NUMA HORA DESSAS! QUE PAÍS É ESSE? ESSA MASSA DE GENTE SEM NADA!



LARGA ISSO CHIQUINHA! VOCÊ NÃO IMAGINA QUEM ACABA DE CHEGAR!

ALARMISTA?! ISSO AQUI É UM ENORME HAITI. SE NAPOLEÃO III FOI HUMILHADO POR UM NEGRO, IMAGINE O QUE ACONTECERIA AQUI!



NADA DISSO ME DIZ MAIS RESPEITO! ESSA ARISTOCRACIA DOURADA E RUIDOSA! ESSA MULTIDÃO DE VELUDOS, TAFETAS, GLACÊS, SEDAS, CETINS, FIOS DE OURO, CORPINHOS À LUIS XIV OU À DUCHESSE, FOPOS, PUFES, CASCATAS DE RENDA... E ESSA MÚSICA, POR QUE TANTA MÚSICA? TODA REUNIÃO AGORA TEM MÚSICA! MELÔMANOS!

ASSISTIMOS, MEU CARO, À FORTUNA DE MODISTAS, JOALHEIROS E DE CABELEIREIROS, DESSES ESPERTALHÕES DA CASA PAZON, SEURATE LACARRIÈRE, WALLERSTEIN, FARANI E COMPANHIA. MUITA GENTE GANHA DINHEIRO COM ESSA FEBRE DE SOCIEDADES DANÇANTES.



AGORA, QUANTO A ISSO DE TE QUEIXARES DA MÚSICA, FRACAMENTE! ONTEM ESTAVAS ÀS LÁGRIMAS NOS TORRES NEVES, QUANDO A CHIQUNHA CANTAVA *JE DOUTE DE L'ESPERANCE ET DE L'AMOUR*!

UM MOMENTO! PRIMEIRO: ANTES HAVIAM TOCADO *LASCIATEMI MORIR*, QUE ME PREDISPÕS ÀS LÁGRIMAS. SEGUNDO: ESTAVA REPRESENTANDO O DESOLADO, PARA VER SE CHIQUNHA ME DAVA ATENÇÃO.



E TERCEIRO, ESTÁS A FALAR DA CHIQUNHA TORRES — COM TODOS OS DIABOS! — PAQUELA SÍLFIDE, PAQUELE ROSTO DE ANJO E PEITO VIRGINAL ARFANDO SOB O FILO.



BELA E CRUEL CHIQUNHA! ONTEM PEDI-LHE UMA PALAVRA DE ESPERANÇA. SABE O QUE RESPONDEU? QUE NÃO A PERSEGUISSSE! QUE NÃO A PERSEGUISSSE!



OLHA ESSE VESTIDO DE SEDA DA CONDESSA DE MUCAJA! CUSTOU CEM MIL RÉIS NA LOJA DO LEAL E GAMA! COM ISSO SE ARMAVA E VESTIA UM BATALHÃO PARA A GUERRA DO PARAGUAI.

*JE DOUTE DE L'ESPERANCE ET DE L'AMOUR*! MAS O PIOR É QUE AO MESMO TEMPO QUE ME DESPREZA, SE ALVOROÇA EM TORNO DO NOSSO GÉLIDO AMIGO JORGE, DO JORGE, QUE NÃO AMA NINGUÉM.

TENHA DO, PROCÓPIO!

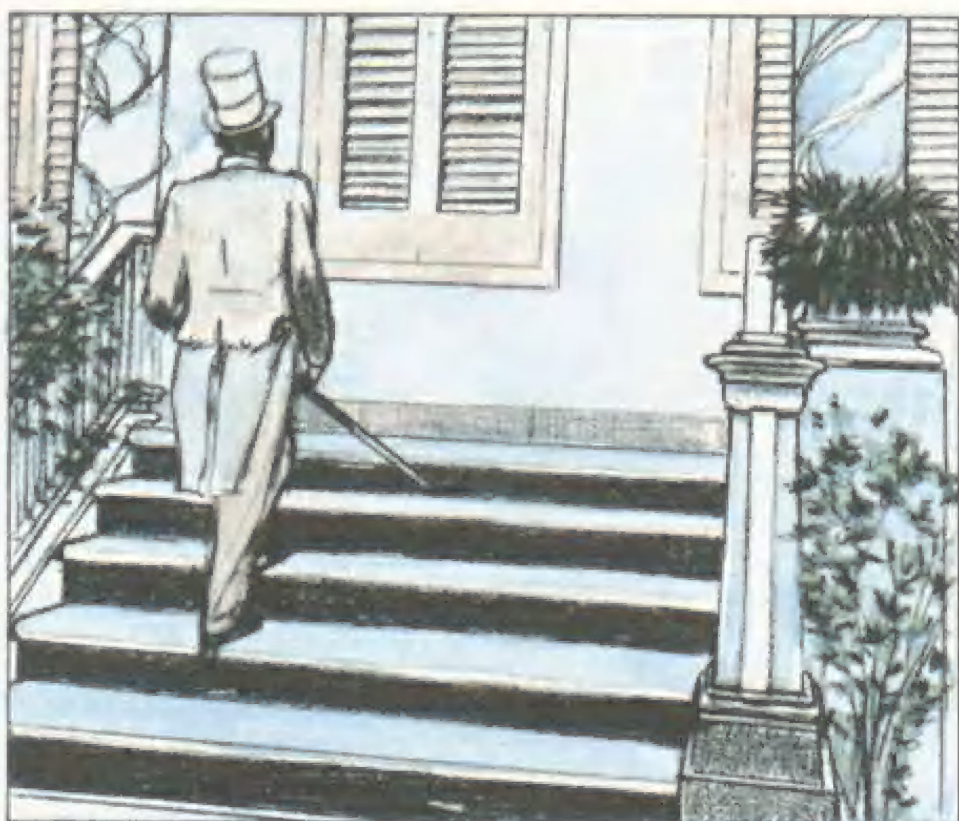


EI-LO QUE CHEGA! O PRÍNCIPE DOS DANQUES, O CORRESPONDENTE DA IMPRENSA NAS TULHERIAS BOTOÇUDAS, O HOMEM QUE TEM CALO NOS PÉDOS DE TANTO ALISAR E APERTAR SEDAS!









QUEM ESTÁ AÍ?  
QUEM É?

TEM ALGUÉM  
AÍ NA SALA?

EIS AÍ ALGO QUE PARECE  
UM BOM MOTIVO PARA ALGUÉM  
VOLTAR MAIS Cedo PARA CASA!

AH! É VOCÊ, JORGE?  
POIS SAIBA QUE  
ME ASSUSTOU!

ENTÃO, COMO ESTÁ  
MAMÃE? MELHOROU  
A FEBRE?

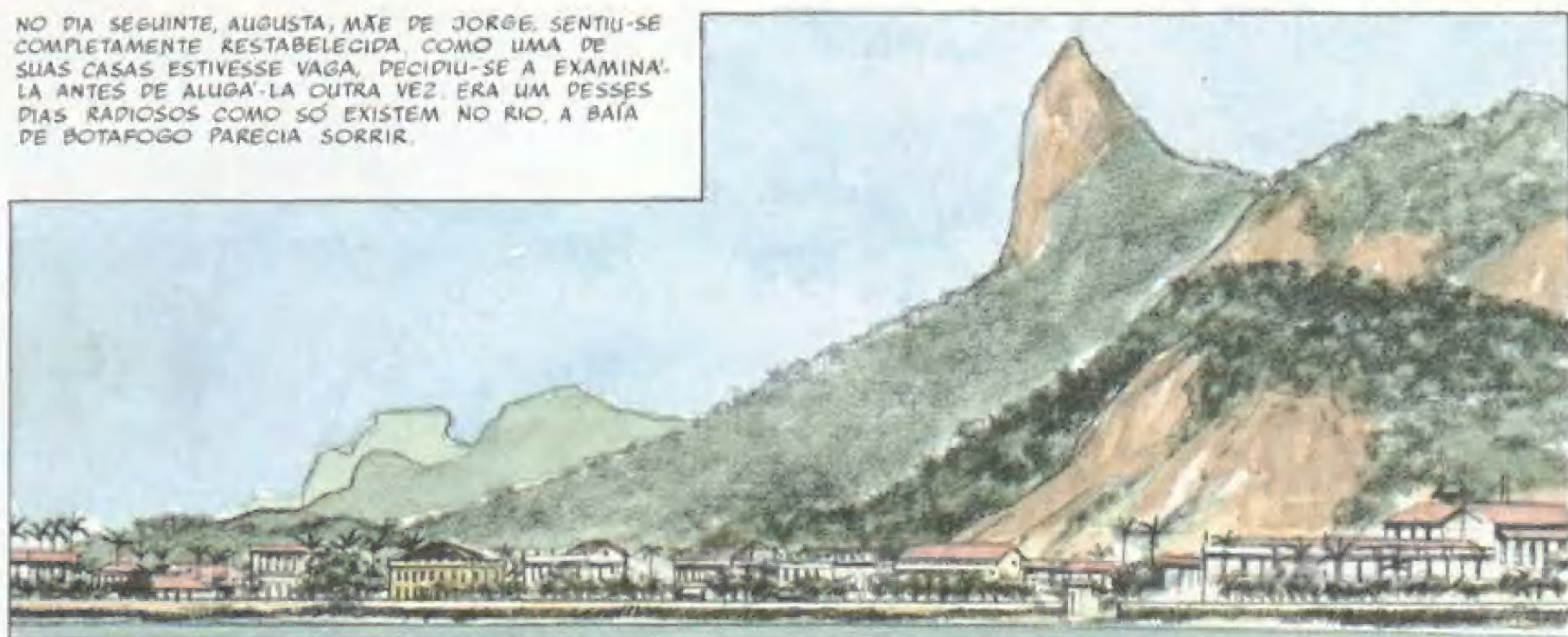
PRATICAMENTE  
ACABOU. NO MO-  
MENTO DORME  
PROFUNDAMENTE.

NÃO  
SEI O QUE SERIA  
DE NÓS SEM  
OS SEUS  
CUIDADOS,  
HELENA.

ORA! PROVAVELMENTE TERIA  
QUE VOLTAR MAIS Cedo DO  
CLUBE, DO CASSINO DO  
GUANABARA...



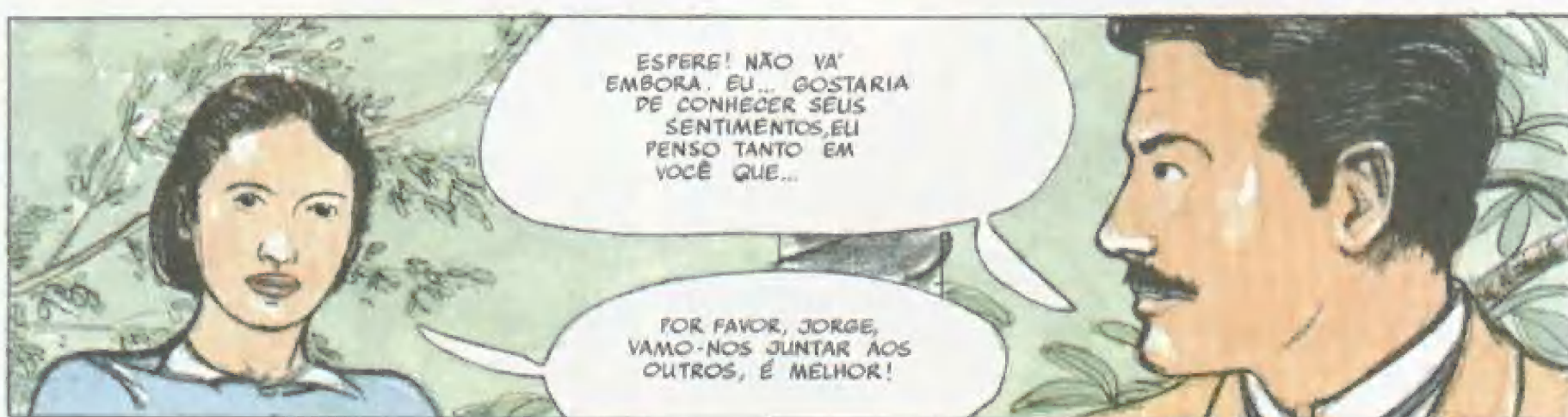
NO DIA SEGUINTE, AUGUSTA, MÃE DE JORGE, SENTIU-SE COMPLETAMENTE RESTABELECIDA, COMO UMA DE SUAS CASAS ESTIVESSE VAGA, DECIDIU-SE A EXAMINÁ-LA ANTES DE ALUGÁ-LA OUTRA VEZ. ERA UM PESSOS DIAS RADIOSOS COMO SÓ EXISTEM NO RIO, A BAÍA DE BOTAFOGO PARECIA SORRIR.



UM MESTRE-DE-OBRAS ESPERAVA AUGUSTA EM FRENTE À CASA, NO CAMINHO DA TIJUCA. HELENA E JORGE PERMANECIAM À PARTE, TROCANDO GRACEJOS, RINDO... QUE LHE IMPORTAVA O CONCERTO DO ASSOALHO OU DA CLARABOIA?











SEU ORGULHO, MAIS UMA VEZ, FÊ-LA SILENCIAR. SUSPIROU E VOLTOU À VARANDA. JORGE SENTIU-SE OFENDIDO, POIS PARECIA QUE ELA LHE DAVA AS COSTAS.



IGNORANDO A INDIGNAÇÃO DO OLHAR DE HELENA, JORGE PRENDE-LHE A CABEÇA ENTRE AS MÃOS.







SOLTOS COM O MOVIMENTO, OS POMBOS ESVOAÇAM E POUSAM OUTRA VEZ NO POMBAL, AFASTANDO-SE DAQUELE AMOR SEM ESPERANÇA. HELENA SUFOCA UM GEMIDO.



AÍ VEM MAMÃE, NÃO TIVE CULPA NO QUE FIZ, POIS GOSTO MUITO DA SENHORA. EU LAMENTO, EU...



AH, JORGE! SÓ VENDO O ESTADO EM QUE ME DEIXARAM A CASA! QUE DESLEIXO! COMO É POSSÍVEL CUIDAR ASSIM DA CASA EM QUE SE VIVE? QUE GENTE, MEU DEUS, QUE GENTE!

EM COMPARAÇÃO COM A VINDA, A VOLTA PARECIA UM ENTERRO. SÓ DEPOIS DE ALGUM TEMPO AUGUSTA PERCEBEU QUE NENHUM DOS DOIS FALAVA. DE REPENTE, ENTENDEU TUDO: A BELEZA DE HELENA, A ASSIDUIDADE DE JORGE, ALGUMA COISA DEVIA TER ACONTECIDO. E PENSOU: OU ELA JÁ O AMA OU PODERÁ VIR A AMA-LO.



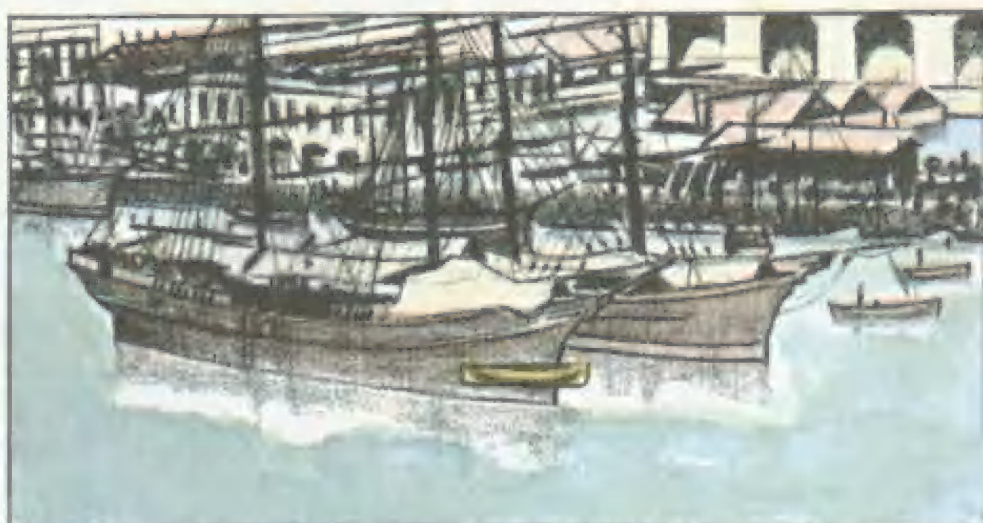


AUGUSTA JAMAIS ACEITARIA TAL SITUAÇÃO, QUE ACARRETARIA OU UM PÉSSIMO CASAMENTO PARA JORGE OU A QUEDA DE HELENA. URGIA TOMAR PROVIDÊNCIAS, PÓS SEU PLANO EM ANDAMENTO. A PRIMEIRA PARTE ERA AFASTAR JORGE DO RIO. A SEGUNDA, CASAR HELENA...





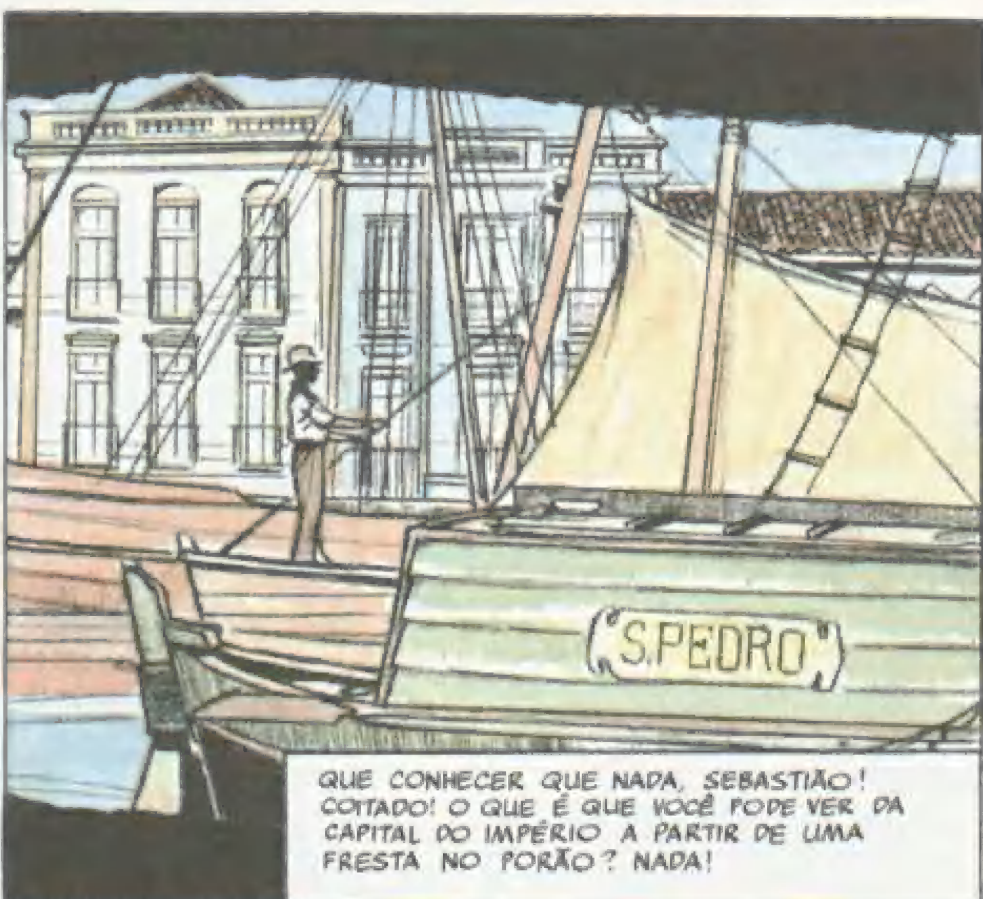
OLHEM SÓ QUEM CHEGOU! VIRAM? ENTRE OS MUITOS NAVIOS ANCORADOS NO CAIS PHAROUX, ESTÁ UM NOSSO CONHECIDO, O VELHO BRIGUE PORTUGUÊS VINDO DOS QUENTES MARES DO NORTE. NOSSOS AMIGOS? CONTINUAM ONDE ESTAVAM, NO PORÃO...



RAPAZ, ENTÃO ESSE É O RIO DE JANEIRO FALADO! MUITO MOVIMENTO, E BARCO, CHALUPA, VAPOR, CARRUAGEM, MUITA GENTE, CADA CASONA, SÓ VENDO!



ENTÃO SAI FORA, CABRA! TAMBÉM QUERO CONHECER!



QUE CONHECER QUE NADA, SEBASTIÃO! COTADO! O QUE É QUE VOCÊ PODE VER DA CAPITAL DO IMPÉRIO A PARTIR DE UMA FRESTA NO PORÃO? NADA!



AI ESTÁ O NOSSO "POBRE RAPAZ", METIDO NOS LENÇÓIS DE UMA ARTISTA QUE REENCONTRARA NUM SARAU DANÇANTE NO ULISSEIA. APESAR DE ABENÇOADO COM OS FAVORES DE TÃO LINDA DAMA (E MÁ CANTORA), JORGE MOSTRA-SE SOMBRIO. TREJEITOS, CARETAS E BEIJINHOS NÃO FORAM SUFICIENTES PARA FAZÊ-LO FICAR.



AFINAL, O QUE ESSA GENTE TEM DE TÃO IMPORTANTE PARA FAZER NO MERCADO ÀS 11 DA MANHÃ DE UM DIA DE SEMANA? E POR QUE A CONTRALTO TINHA QUE SE HOSPEDAR NUM HOTEL EM LOCAL TÃO MOVIMENTADO? ARRE! QUE MAU HUMOR, JORGE!







FALTA DE TEMPO PARA CONVERSAR ERA UMA COISA, MAS IGNORAR SUA PRESENÇA, SEM AO MENOS CUMPRIMENTÁ-LA ERA DEMAIS PARA CHIGUINHA TORRES, CUJA EXISTÊNCIA SE SUSTENTAVA DE SUSPIROS E DECLARAÇÕES DE AMOR. JORGE, POR SEU LADO, SEGUIA NO SEU HUMOR. DE RESTO, A COMPANHIA KELLER DE REPRESENTAÇÕES NÃO DEVIA SER TÃO RUIM ASSIM...



DO TEATRO PARA CASA, ESSES MOVIMENTOS SÚBITOS DE VOLTA AO LAR JÁ SE TORNAVAM UMA ROTINA NA VIDA DE JORGE. HOJE, AGUARDAVA-O LUÍS GARCIA.



FINALMENTE O URSO ABANDONA A TOCA! SEJA MUITO BEM-VINDO! PENSAVA QUE NUNCA MAIS DESCERIAS DO TEU RETIRO EM SANTA TERESA!

AUGUSTA ME CONVO- COU PARA JANTAR, COM EFEITO! DISSE-ME QUE NÃO OS VISITO MAIS, QUE OS ESQUECI E OUTRAS BOBAGENS!



CALMA, SOU SÓ UM MODESTO COLABORADOR. LIMITO-ME A UMA NOTA AQUI, OUTRA ALI, PARA SATISFAZER A VOCÊS, SEQUIOSOS DE NOTÍCIAS MUNDANAS!



ORA SEQUIOSOS, FAÇA-ME O FAVOR → PIGARREIA. DEIXO ISSO PARA VOCÊS, JOVENS COM ESPINHAS NO ROSTO. EU APENAS APRECIO O MOVIMENTO RECOLHIDO 'A MINHA TOCA!'



EMBORA, SE FOSSE JOVEM, NÃO ME FURTARIA A TAREFAS MAIS IMPORTANTES QUE O TEMPO NOS IMPÕE.



HUM... PELO JEITO, ANDASTE CONVERSANDO COM MAMÃE. MAS ENTÃO ALEGRA-TE, TENHO BOAS NOTÍCIAS! VOU PARA O SUL!



COMO?! MUDASTE DE OPINIÃO → TOSSE →. SABES BEM A QUE RISCOS TUA DECISÃO TE EXPÕE? CUIDADO, JORGE, ISSO NÃO É UMA BRINCADEIRA, TRATA-SE DA GUERRA, COM MIL DIABOS!





JÁ ME DECIDI, SENHOR LUÍS. DEVO  
ME AFASTAR DO RIO E DEPOIS, POR UM  
SENTIMENTO MALU, MAS JUSTIFICÁVEL,  
ESCOLHO A GUERRA A  
FIM DE QUE, SE ALGO ME  
ACONTECER, MAMÃE  
QUE FIQUE COM O REMORSO!



SABE O QUE MAIS? ACHO  
MALU GOSTO DAR A ESSE NEGÓCIO  
UM DESENLAÇE ÉPICO! O QUE  
A GUERRA DO PARAGUAI TEM A  
VER COM ISSO?  
VÁ À EUROPA!



SEU CONSELHO MOSTRA A DIFERENÇA  
DE NOSSAS IDADES. indo à EUROPA,  
QUE SACRIFÍCIO FARIA A PESSOA  
QUE AMO? NA GUERRA ARRISCO A VIDA!  
EMBORA SEPARADOS, ELA  
NÃO ME NEGARA SUA  
ESTIMA.



AH! ENTÃO É COISA DE AMORES.  
HEIN? TOSSE. ESCUTA MEU CONSELHO:  
NÃO SE JOGUE NUMA  
AVENTURA SEM FUNDO. AMORES SE  
CURAM COM PADRES E NÃO COM  
O PORTO ALEGRE E O  
OSÓRIO!

NO DIA SEGUINTE, MOVIDO POR UM  
INCERTO SENTIMENTO PATRIÓTICO,  
JORGE APRESENTA-SE NO ARSENAL  
COMO VOLUNTÁRIO DA PÁTRIA.



CABO, LEVE  
ESSE HOMEM  
PARA SER  
INSPECIONADO!



SEU DOTO, AQUI  
ESTA' ESTE  
RECUZITA PARA  
VOSSA SENHORIA  
INSPECIONA'.

VAMOS  
A ISSO.  
DISPA-SE!



E ESSA RECEPÇÃO? NÃO SABIAM QUE ERA UM PATRIOTA OFERECENDO A VIDA? NÃO, NÃO SABIAM. NÃO SABIAM QUE FOI UM DOS MAIS EXALTADOS ORADORES DO PAÇO NO CASO DO INSIDIOSO CHRISTIE, QUANDO FICOU ROUCO GRITANDO MORRAS À INGLATERRA.

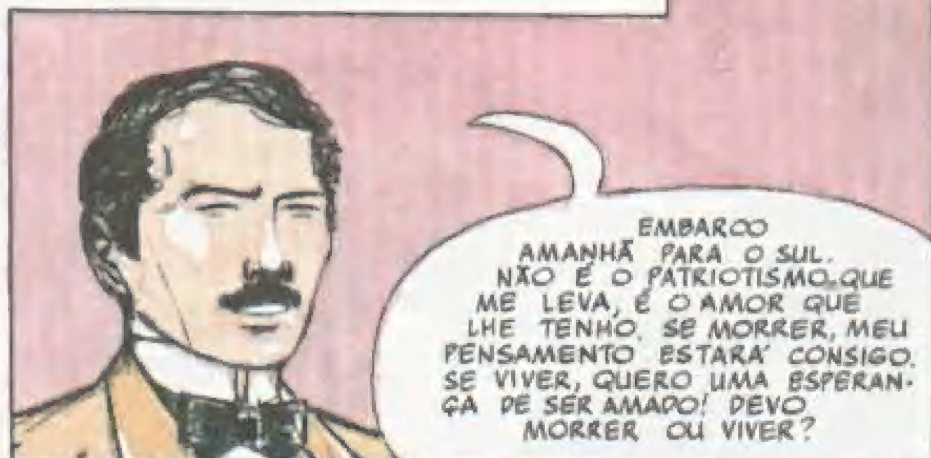


QUE HUMILHAÇÃO. O PRÍNCIPE DOS DÂNDIS DESPINDO, EMBARRAÇADO, SEU FRAQUE...



UM POUCO CHOCADO COM A RUDEZA DO TRATAMENTO RESERVADO AOS COMUNS, JORGE RECORRE ÀS INFLUÊNCIAS DA MÃE E CONSEGUE SER DESTACADO COMO TENENTE DE UM BATALHÃO QUE CHEGARA DA BAHIA E SE DIRIGIA A MONTEVIDÉU.

CHEGOU A HORA DAS PROCLAMAÇÕES SOLENES.



DIAS DEPOIS, O EMBARQUE. NA NOITE PRECEDENTE UMA DESPEDIDA NA CASA DE AUGUSTA, COM BRINDES DE CHAMPANHE. E O UNIFORME QUE QUASE NÃO FICA PRONTO!



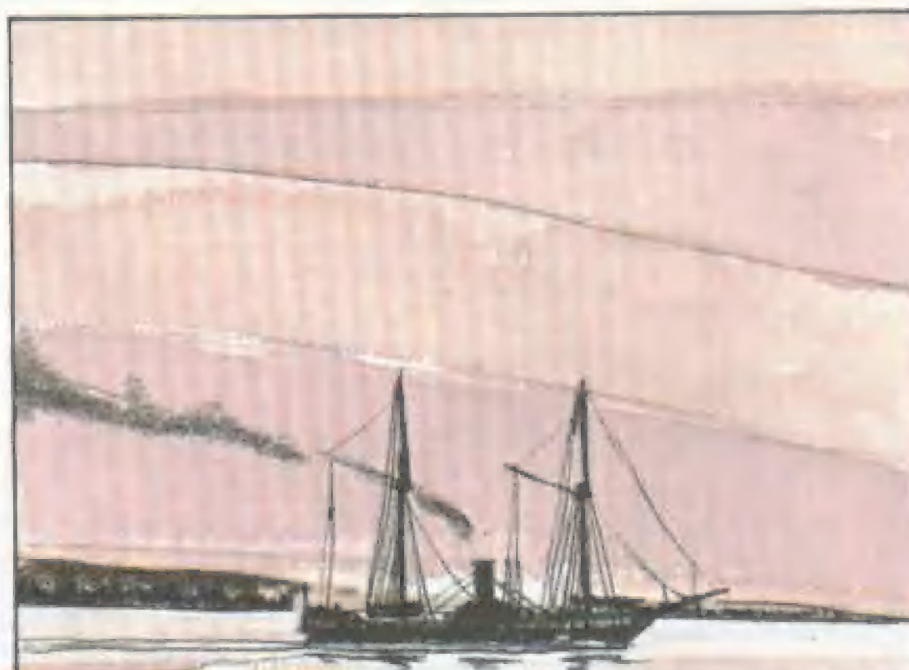




HELENA PREFERIU SE ESCONDER, POR ACHAR QUE NÃO SUPORTARIA DESPEDIDAS. CONFUSA, HUMILHADA E FURIOSA, VIU A PARTIDA DE JORGE COM ALÍVIO.



A PARTIDA DE JORGE CAUSOU COMOÇÕES INESPERADAS. A CHIQUINHA TORRES, COITADA, TEVE UM NÃO-SEI-QUÊ QUE A DEIXOU CHORANDO POR DIAS.

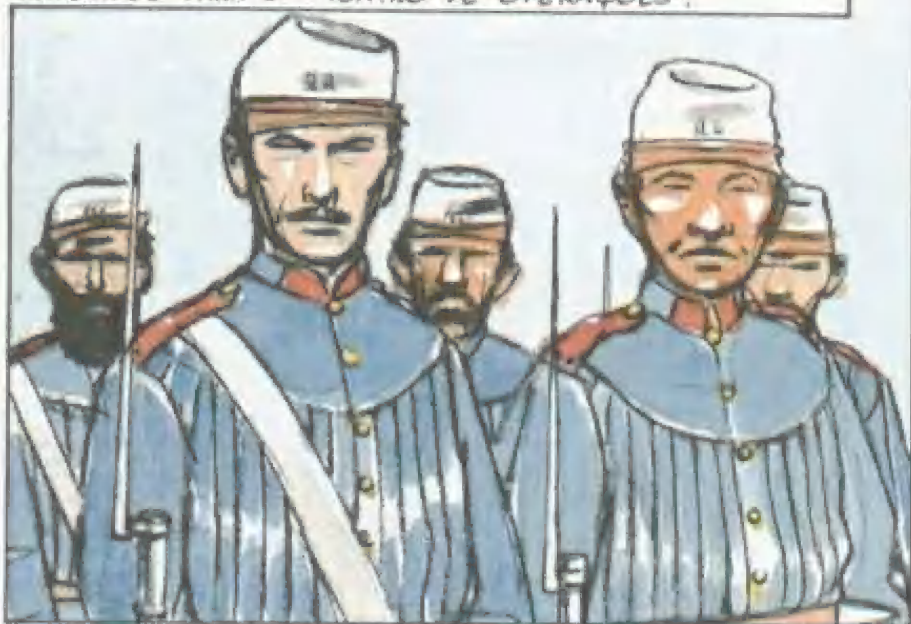


O URUGUAI, NESSA ÉPOCA, AINDA MOSTRAVA AS CICATRIZES PROVOCADAS PELA GUERRA CIVIL E PELA INTERVENÇÃO BRASILEIRA. EM PAYSANDU, NESTA ESQUINA, TODA UMA BANDA DO EXÉRCITO BRASILEIRO FORA ESPINGARDEADA. OS DISPAROS DAS CANHONEIRAS DE TAMANDARÉ NÃO POUPARAM NEM A AGÊNCIA DO BANCO MAUÁ, MAS DEIXAMOS O URUGUAI ONDE A GUERRA DO PARAGUAI COMEÇOU.

DEPOIS DE DUAS SEMANAS UM VAPOR TRANSPORTA A TROPA NO ÚLTIMO TRECHO DA VIAGEM, SUBINDO O RIO DA PRATA E DEPOIS O PARANÁ ATÉ CORRIENTES. ESTAMOS PERTO.

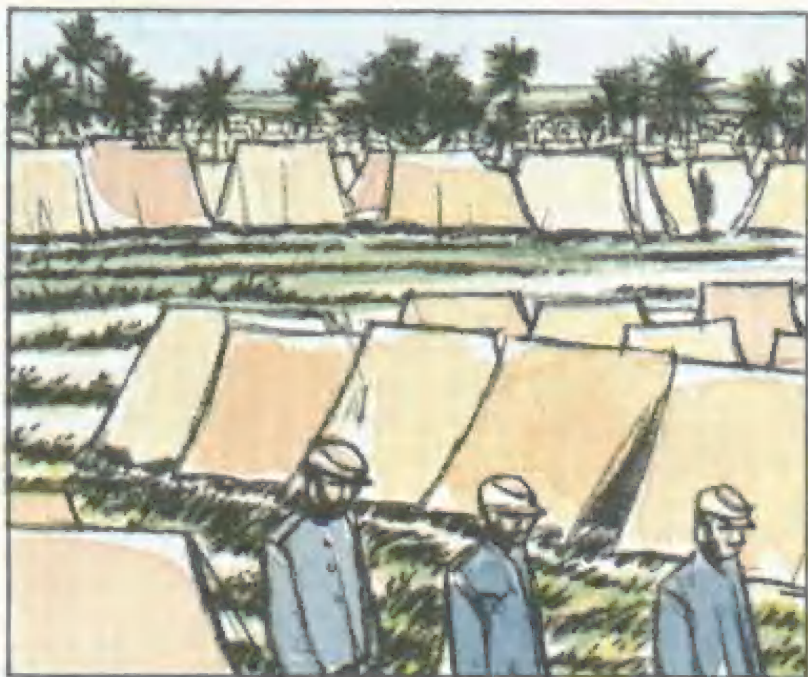


EM MONTEVIDÉU, DEPOIS DE UM SIMULACRO DE TREINAMENTO, RECEBERAM UMA CAMISA, DUAS CALÇAS, UM MOSQUETÃO MINÚSCULO ENFERRUJADO, UM SABRE-BAIONETA, MARMITA, CANTIL DE MADEIRA SEM ROLHA, UM BORNAL SUJO, UM CINTURÃO COM ESPOLETEIRA E PATRONA, CEM CARTUCHOS EM PACOTES DE 10 E 150 CAPSULAS FULMINANTES. FORAM, ENTÃO, REMETIDOS PARA O "TEATRO DE OPERAÇÕES".



PODIAM NÃO SER UM EXEMPLO DE GARBO MILITAR, MAS CERTAMENTE NÃO ERAM TÃO BISONHOS COMO A "AMOSTRA DOS ÚLTIMOS DEFENSORES DA PÁTRIA ENVIADOS PARA A GUERRA", EXIBIDA PELO JORNAL PAULISTA CABRIÃO, UM PAQUELES PASQUINS A QUE SE REFERIA AUGUSTA...

A VIDA DE CAMPANHA FOI UM CHOQUE BENÉFICO PARA JORGE. O ACAMPAMENTO DE UM GRANDE EXÉRCITO DE TRÊS PAÍSES NÃO ERA UMA COISA DE SE VER TODO DIA. A LÍNGUA ESTRANHA, A VIDA MILITAR, AS NOVIDADES, TUDO ENFIM COLABOROU PARA TRANSPORTA-LO PARA OUTRO MUNDO.



QUEM PODERIA PETER RECURSOS TÃO FORMIDÁVEIS COMO OS DOS ALIADOS? JORGE RETOMOU SUA GRANDE VIDA. POR QUATRO LIBRAS TINHA DOIS CRIADOS QUE SE ALTERNAVAM COMO BAGAGEIRO, FAXINEIRO E COZINHEIRO.



SE, PARA ALGUNS, A VIDA MILITAR ERA A CONTINUAÇÃO DOS PRIVILÉGIOS, PARA OUTROS ERA A CONTINUAÇÃO DAS PUREZAS DE ANTES DA GUERRA. BEM O SABIAM: SILVINO E SEBASTIÃO, ATRAVESSANDO A PÉ CHARCOS E BREJOS, RIOS E CORREGOS, PÂNTANOS E LAGOS...





DAS MARGENS DO PARANÁ MARCHAM ATÉ PASSO DA PÁTRIA, DIRIGINDO-SE A UM LUGAR CONHECIDO COMO TUIUTI, ONDE O EXÉRCITO SE REÚNIA. ESTAMOS EM MAIO DE 1866.



MARCHANDO, O SOLDADO ACABA PERDENDO O INTERESSE EM SABER PARA ONDE VAI. ESQUECE-SE DAS PERGUNTAS. DE VEZ EM QUANDO ALGUMA COISA CHAMA A ATENÇÃO, COMO JORGE, QUE PASSA MAL FIRMADO NA SELA DE UM CAVALO.





DIRIGINDO AO SUPOSTO INFORMANTE DE LÓPEZ UM OLHAR FRIO E UTILIZANDO O QUE SUPUNHA SER UM TOM MARCIAL, JORGE PROSSEGUIA SEU INTERROGATÓRIO.



O CRÍTICO EXIGENTE DA IMPRENSA ILUSTRADA NÃO ESPINAFROU O DESENHO INFANTIL. A FIGURA MOPESTA DO SOLDADO E A SIMPATIA QUE INSPIRAVA FEZ JORGE COMPREENDER O RIDÍCULO DA SUSPEITA.



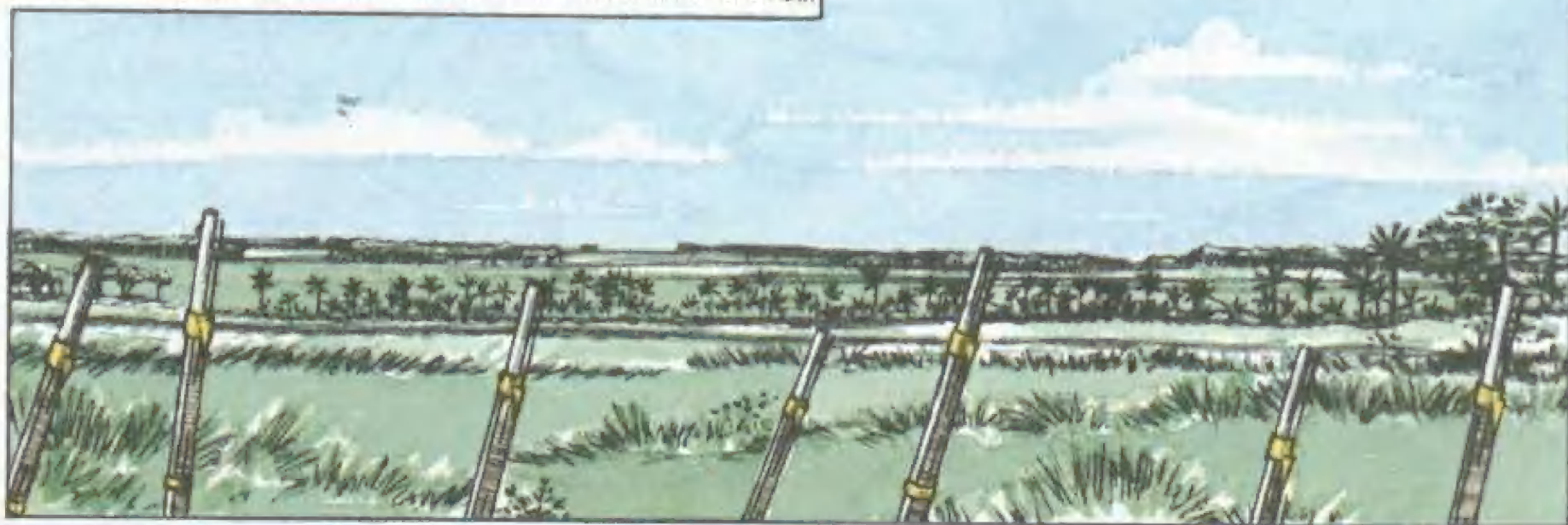


ENTÃO É VERDADE, O GAVIÃO É PARAGUAIO. E DE REPENTE FICOU CLARA A IMPRESSÃO QUE TIVERA NO ACAMPAMENTO EM MONTEVIDÉU: OS PAÍSES SÃO COMO FAZENDAS, COM LIMITES FÍSICOS RECONHECÍVEIS, PASSA-SE DE UM A OUTRO, E ELE, QUE NUNCA PERCEBERA QUE VIVIA NUM PAÍS?



MAS ERA MAIS. SE ESTÁVAMOS NO PARAGUAI, AS COISAS DEVERIAM SER DE ALGUM MODO DIFERENTES. AO MESMO TEMPO QUE ADIVINHAVA INTENÇÕES HOSTIS ESCONDIDAS NAS PLANTAS E ÁRVORES "INIMIGAS", RECONHECIA QUE AQUELE GAVIÃO CABOCLO ERA IGUAL AOS QUE EXISTIAM NA SUA TERRA.

PARAGUAI... O QUE HAVERIA POR TRÁS DAQUELE NOME? O QUE HAVERIA DE ESPECIAL NAQUELAS MATAS DE PALMEIRAS, NAQUELES AREAIS E CHARCOS QUE PODERIAM PERFEITAMENTE SER BRASILEIROS? DE QUALQUER FORMA, SEBASTIÃO PASSOU A OLHAR DESCONFIADO PARA A PAISAGEM, PARA AQUELA PEDRA, PARA AQUELE COQUEIRO DO QUAL NÃO SABIA O NOME...



A PARTE SUL DO TERRITÓRIO PARAGUAIO, ONDE OS ALIADOS RECÊM-DESEMBARCARAM, ERA ISSO AÍ MESMO: BANHADOS RASOS, MACEGAIS BAIXOS, AREAIS COBERTOS DE BARBAS DE BODE, EXTENSAS MATAS E PALMARES. É BONITO, QUENTE DE DIA E FRIO À NOITE.



APESAR DO EXÉRCITO ALIADO AINDA NÃO ESTAR BEM CERTO SE ESTAVA SITIANDO AS FORÇAS DE LÓPEZ OU SE ERA SITIADO POR ELAS, O ACAMPAMENTO TINHA UM CERTO AR COSMOPOLITA, COMO UMA CIDADE DE TENDAS QUE EXISTIRA DESDE HA' MUITO.







É, ABRAM BEM A BOCA, SEUS CAPIRAS DE XERÉU! POIS NUNCA EM SUAS VIDAS VOCÊS VIRAM COISA SEMELHANTE A UM BEM-SORTIDO COMÉRCIO DO PRATA, NADA A VER COM AS BODEGAS SOMBRIAS E AS BARRACAS POEIRENTAS DAS FEIRAS DO SERTÃO.







CARTE DE VISITE? SI, ÉS ACA MISMO. SI QUIERES PUEDES CONSULTAR UN CATALOGO MIENTRAS ARREGLO UNA COSITA O DOS.

CADA BARRACA ERA UM MUNDO: VINHOS ZURRAPAS, FINO CLICQUOT, QUEIJOS, SARDINHAS DE NANTES, ANAGUAS BORDADAS, MANTEIGA INGLESA, PÃO QUENTINHO DOS GRINGOS PANADEROS, CHARUTOS DE HAVANA, PERFUMARIA, ESPORAS, ESPARTILHOS... HAVIA BILHARES, CABELEIREIROS, FOTÓGRAFOS, RESTAURANTES, CASSINOS, MULHERES E TUDO DO MELHOR. HAVIA COMERCIANTES BASCOS, ALEMÃES, ITALIANOS, FRANCESES, RAROS ARGENTINOS E URUGUAIOS E RARÍSSIMOS BRASILEIROS. E DE TUDO ISSO, QUE PESEJAM NOSSOS AMIGOS?



EU... FALA VOCÊ, RAPAZ!

UAI?! OCÊ NÃO FALOU QUE SABIA A GÍRIA DOS HOMENS?

MA PER CHE NON PARLANO NIENTE? COSA VOLETE? QUE QUIEREN USTEDES?

SEGURANDO A ESPADA, JORGE PASSA A POSTERIDADE POR MENOS DE UMA LIBRA. UM RETRATO IRÁ PARA SUA MÃE, OUTRO PARA LUÍZ GARCIA E OUTRO AINDA PARA HELENA, COM UMA PEDICATÓRIA MEIO NEO-CLÁSSICA, COMO O CENÁRIO DO FOTÓGRAFO.

AS COMPRAS DOS OUTROS BRASILEIROS, DEVIDO A PROBLEMAS LINGÜÍSTICOS, NÃO IAM PARA A FRENTE E COMEÇAVAM A IRRITAR PIETRO MASSINI, UM NERVOSO COMERCIANTE ITALO-ARGENTINO. SEBASTIÃO E SILVINO DISPUTAVAM PARA NÃO TENTAREM FALAR COM O GRINGO.



ATENCIÓN, SIN MOVERSE!



I QUESTI DUE?

BRAZILIANI. NÃO SEI SE JÁ ESTÃO BÊBADOS OU SE QUEREM FICAR BÊBADOS!

ENCONTRAR O CAMINHO DE VOLTA BÊBADOS SERIA UMA EXPERIÊNCIA DA QUAL ELES NUNCA SE ESQUECERIAM. O PASSEIO QUASE SE TRANSFORMA NUM PESADELO. POR ENQUANTO PARECIAM DUAS CRIANÇAS BRINCANDO. DUAS CRIANÇAS BÊBADAS, NATURALMENTE.



VOSSA SENHORIA TEM CACHAÇA AÍ?

ISSO!











AH, NÃO, É DE AMARGAR!  
SEVERIANO: POR QUE TU NÃO SAÍ DE  
MÃOS DADAS COM O ALENCAR E O  
MAGALHÃES, ENDEUSANDO ÍNDIOS  
QUE PARECEM PERSONAGENS  
DE WALTER SCOTT?



ESQUEÇAM ESSE ROMANTISMO, OLHEM PARA O  
FUTURO. A CIVILIZAÇÃO, O NOSSO MUNDO, ESTÁ NA  
EUROPA E NÃO NUMA TABA! EU SOU BRASILEIRO, ÍNDIOS  
SÃO OS PARAGUAIOS, ORA ESSA!



BOA SORTE A VOCÊS  
COM SEU MELANCÓLICO "A  
SAÚDE", JORNAL LITERÁRIO...  
NUNCA SEREI POETA DE CAMPANHA,  
PREFIRO A COMPANHIA DE UMA  
RAPARIGA DO  
COMÉRCIO.

ESSES  
CRÍTICOS... APOSTO  
QUE ESTÁ NA GUERRA  
FUGINDO DE UM AMOR  
NÃO CORRESPONDIDO!

A MOLEZA ESTÁ PARA  
ACABAR, MAGANÃO! LESTE A  
ORDEM DO DIA PARA AMANHÃ? TODOS  
DEVEM ESTAR A POSTOS, INCLUSIVE OS  
BAGAGEIROS E CAMARADAS DOS  
SENHORES OFICIAIS!



O SENHOR ESTÁ COM  
A FACA AÍ, SEU  
JORGE?

E AÍ JORGE? COMO  
SOBREVIVERÁS SEM O  
ANSELMO DA PUREZA  
PARA LHE FAZER O  
CHURRASCO E APERTAR O  
CIGARRO? O RECONHECIMENTO  
DAS LINHAS PARAGUAIAS CAUSA  
TRANSTORNO AO NHONHÔ...

AMANHÃ NÃO  
PRECISAREI DE CIGARROS  
NEM CHURRASCO! AMANHÃ  
PRECISAREMOS É DE SORTE,  
POIS FINALMENTE  
TEREMOS AÇÃO!



PARECE UM VELHO GUERREIRO! QUE IMPOSTOR!  
CONHECE TANTO DE BATALHAS QUANTO EU DE  
ENGENHARIA HIDRÁULICA!



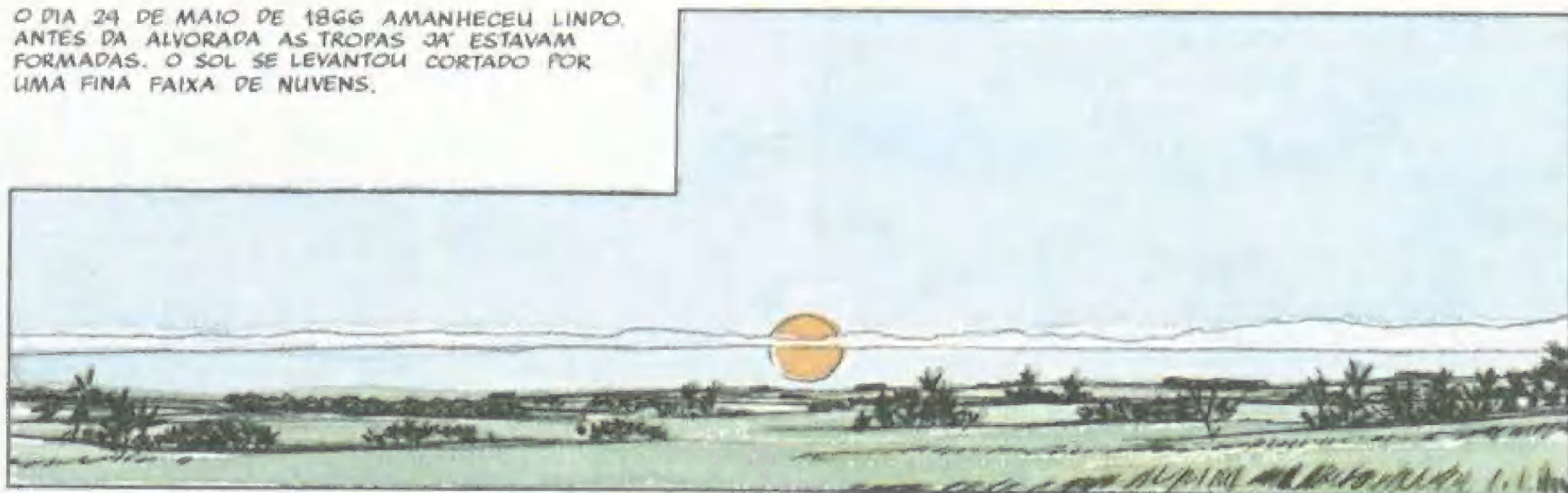


"...VÓS SOIS DOS CÉUS, PRINCESA, E DO ESPÍRITO SANTO, ESPOSA. MARIA, MÃE DE GRAÇA, MÃE DE MISERICÓRDIA, LIVRAI-NOS DO INIMIGO E PROTEGEI-NOS NA HORA DA MORTE. AMÉM."





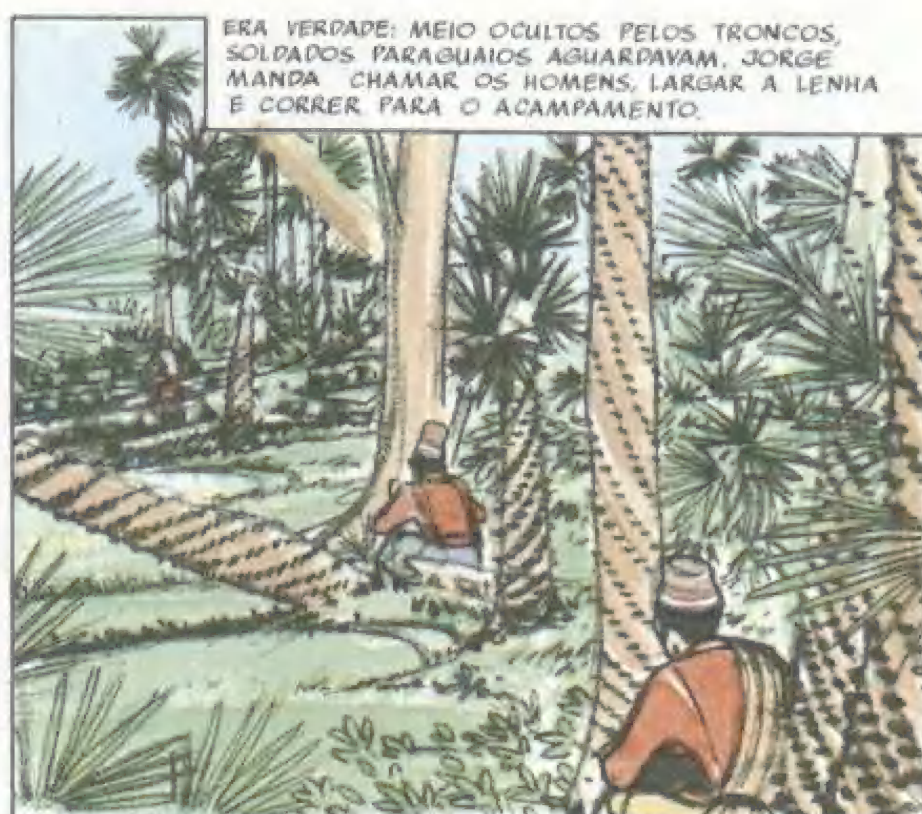
O DIA 24 DE MAIO DE 1866 AMANHECEU LINDO. ANTES DA ALVORADA AS TROPAS JÁ ESTAVAM FORMADAS. O SOL SE LEVANTOU CORTADO POR UMA FINA FAIXA DE NUVENS.



O TEMPO PASSAVA DEVAGAR. ERAM MAIS DE 10 HORAS. DAÍ A POUCO UM TRANQUÍLO SOLDADO PERFILA-SE DIANTE DE JORGE.







ELES ESTAVAM PRATICAMENTE EM CIMA DOS ALIADOS. DESESPERADO, JORGE CIRCUNDA A ARTILHARIA, CORRENDO PARA AVISAR SEU COMANDANTE.



PRECISAMENTE ÀS 11 HORAS E 55 MINUTOS DA MANHÃ UM FOGUETE À CONGRÈVE CORTA O AR.





# B O U M



BATALHA DE TUIUTÍ  
24 DE MAIO DE 1866



AOS CANHÕES! VAMOS  
LAÇAR OS CANHÕES DES-  
SES MACACOS!

VIVA LA  
PÁTRIA!



DEPOIS DE UM TIRO DE CANHÃO, 24 MIL PARAGUAIOS  
LANÇAM-SE CONTRA OS ALIADOS. OS BATALHÕES URUGUAIOS,  
INDEPENDENCIA E LIBERTAD, QUE ESTAVAM NA VANGUARDA,  
SÃO DESTROÇADOS PELA CAVALARIA PARAQUAIA DO  
GENERAL DIAZ.



AOS CANHÕES,  
AOS CANHÕES!

SAI DAQUI  
ESCRAVO!

EJUKATA,  
EJUKATA!



ATTENTION,  
MES ENFANTS!  
GRANADA E METRALHA!  
ESPOLETA  
A SEIS  
SEGUNDOS.



DEPOIS DE CIRCUNDAR UM ESTEIRO, A  
CAVALARIA PARAGUAIA RODA PARA A ESQUERDA  
E SE DIRIGE DIRETAMENTE AO 1º REGIMENTO  
DE ARTILHARIA, COMANDADO PELO  
FLEUMÁTICO EMILIO MALLET.



MEU DEUS! ESTÃO  
EM CIMA DA GENTE!

A TERRA  
TREME!  
A TERRA  
ESTÁ  
TREMENDO!

O QUE É QUE  
O VELHO ESTÁ  
ESPERANDO? POR QUE  
NÃO ATIRAMOS?

VALEI-ME, MINHA NOS-  
SA SENHORA! NÃO ME  
DEIXE MORRER  
AQUI!



A DISTÂNCIA SE ENCURTA: CEM  
METROS, CINQUENTA METROS. A CARGA  
DA CAVALARIA AVANÇA COMO UM  
FURACÃO. OS ARTILHEIROS EMPALIDE-  
CEM DE ANSIEDADE.

OS PRIMEIROS SÃO  
PARA ESSE BURACO QUE  
NOS DEU TANTO TRABALHO!  
POR AQUI NINGUÉM  
PASSA VIVO!

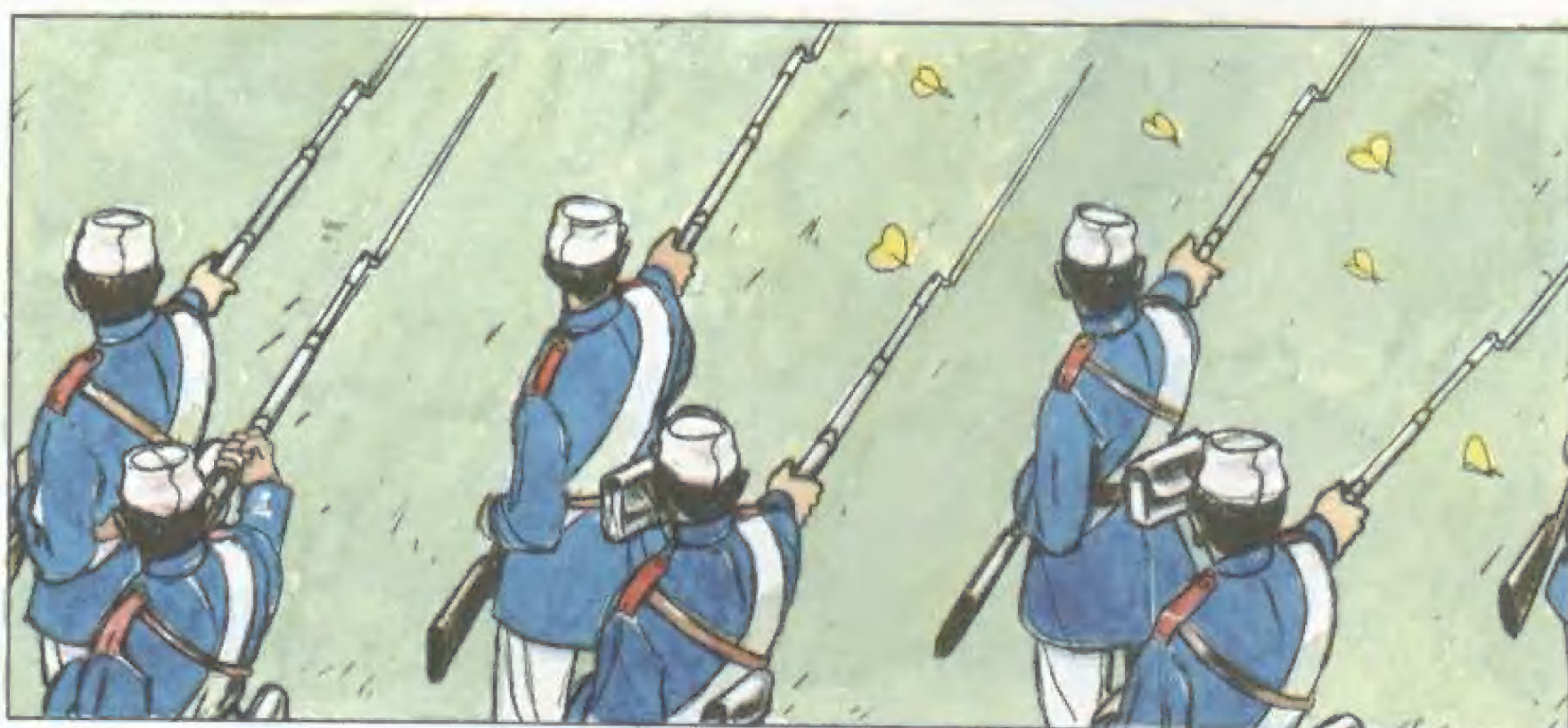






AS PRIMEIRAS CARGAS DE CAVALARIA MORREM NO FOSSE INTRANSPONIVEL. OS DEMAIS ESQUADRÕES REMOINHAM E RETROCEDEM ANTE O FOGO ININTERRUPTO DA ARTILHARIA.







O CHOQUE É TREMENDO! EM FILEIRA DUPLA, OS BATALHÕES BRASILEIROS RESISTEM. A CAVALARIA NÃO PODE ROMPÊ-LAS NEM RETROCEDER, POIS OS QUE CHEGAM COMPRIMEM A VANGUARDA CONTRA UMA PAREDE DE FOGO.



VALEI-ME,  
SÃO BOM JESUS  
DA LAPA!

FIRME!  
FIRME!

MATEN A  
ESOS NEGROS,  
CARAJO!



FORA DAQUI!  
PARA TRÁS!  
PARA TRÁS!



ESTÃO  
NOS MATANDO  
COMO GADO!  
VAMOS SAIR!

MARCELINO  
CAIU! VOCÊ  
COMANDA! TIRE-  
NOS DAQUI!



OS REGIMENTOS DA CAVALARIA PARAGUAIA PASSAM A DESFILAR ENTRE AS FILAS DOS PELOTÕES BRASILEIROS E A LAGOA. SÃO FUZILADOS QUASE A QUEIMA-ROUPA, GRITANDO E XINGANDO.



O TERRENO É MEIO ATOLADIÇO DE MANEIRA QUE PASSAM DO TROTE AO PASSO. É UM MASSACRE. CAEM ALVEJADOS DANDO GOLPES INÚTEIS DE SABRE.





OS SOLDADOS ENTUSIASMADOS SAEM DAS FILEIRAS E ATACAM-NOS A BAIONETA POR INICIATIVA PRÓPRIA. É UM MORTICÍNIO MEDONHO, POUCOS ESCAPAM. A NATA DO EXÉRCITO PARAGUAIO ESTÁ SENDO EXTERMINADA.



ERA PRECISO TER SANGUE-FRIO PARA METER AQUELE FERRO COMPRIDO NAS VISCERAS DE UM SEMELHANTE. SERÁ QUE SILVINO ERA UM PATRIOTA OU SIMPLEMENTE GOSTAVA DAQUILO?



NUMA BATALHA O TEMPO PASSA RÁPIDO. A LUTA CONTINUAVA, DEPOIS DE CINCO HORAS, SEM QUALQUER SINAL DE INTERRUPÇÃO. A ATMOSFERA ESTAVA CARREGADA DO CHEIRO DE PÓLVORA E HAVIA UM TROVEJAR CONTÍNUO DE CANHÕES E ESPINGARDAS.



DO ESCURO DAS MATAS NÃO PARAVAM DE SURTIR COLUNAS PARAGUAIAS. AVANÇAVAM LENTOS, CALMOS, SEM PRESSA.



ALGUNS OFICIAIS DÃO GOLPES DE PRANCHA COM O SABRE NOS QUE SE RECUSAM A AVANÇAR.





A BATALHA É UMA SUCESSÃO DE CARGAS E CONTRACARGAS. ORA SE RECUA, ORA SE AVANÇA. NUM PESSOS MOVIMENTOS, OS PARAGUAIOS RECUAM ANTE A CARGA DO 46º BATALHÃO DE VOLUNTÁRIOS DA BAHIA.



NO MEIO DESSA CONFUSÃO DE FUMAÇA, TIROS E GRITOS, JORGE AVANÇA EMPUNHANDO UM COLT, PRESENTE DE LUÍS GARCIA.

DO MEIO DA FUMAÇA, DE REPENTE, APARECE UM SOLDADO DA CAVALARIA QUE PUXA UMA PERNA FERIDA.



JOGUE O SABRE, RENDA-SE!

AH! É ELE, LEMBRAM-SE? UM DOS PARAGUAIOS DE PARIS! AQUELE QUE FALOU QUE "SE CONVOCADO, FUJO, SE TIVER QUE LUTAR, DESERTO".



E ESSA AGORA? O QUE VOCÊ ESTÁ FAZENDO GERÓNIMO? APROVEITE A OPORTUNIDADE E SALVE-SE, DIABOS!

TOME A ESPADA, FEITOR DE ESCRAVOS!



O JOELHO, ATINGIDO POR UMA BALA, FRAGUEJA, E GERÓNIMO CAI NA LAMA. JORGE VERIFICA QUE ESSAS COISAS NÃO ACONTECEM SÓ COM ELE.



O COLT NÃO FALHA. DISPARA DOIS TIROS ASSUSTADOS. DISPARARIA UM TERCEIRO, MAS JORGE REPAROU QUE O PARAGUAIO NÃO SE MEXIA MAIS.



GERÓNIMO... POR QUE VOCÊ NÃO FEZ O QUE DISSE QUE IA FAZER? PODERIA TERMINAR SEU CURSO DE DIREITO MERCANTIL... QUE PENA.



OS ATAQUES MAIS FORTES DA INFANTARIA E CAVALARIA DE DIAZ FORAM CONTRA A 1ª E 3ª DIVISÃO BRASILEIRA. OS ATACANTES FORAM DIZIMADOS, MAS OS BRASILEIROS TAMBÉM PAGARAM UM PREÇO ALTO.



O GENERAL SAMPAIO CAI QUANDO RECEBE A TERCEIRA BALA. O CEARENSE SERIA O ÚNICO GENERAL BRASILEIRO A MORRER EM COMBATE NO PARAGUAI.

OSÓRIO, PERCORRENDO AS FRENTES E DISTRIBUINDO REFORÇOS, GANHOU A BATALHA, ACLAMADO POR BRASILEIROS E ARGENTINOS. SUA PRESENÇA ELETRIZAVA AS TROPAS, FERIDOS LEVANTAVAM-SE PARA GRITAR: VIVA OSÓRIO!



DAS MATAS CONTINUAVAM A SAIR HOMENS COM SUAS CAMISAS ENCARNADAS. ATOIADOS CAMINHAVAM DEVAGAR, ALVOS FÁCEIS ENTRE OS CADAVERES DOS QUE OS PRECEDERAM.





TODOS ESSES MILHARES DE  
 HOMENS FORAM DEVIDAMENTE  
 EXPLODIDOS A CANHÃO, ESPINGAR-  
 DEADOS, QUEIMADOS E FEITOS  
 EM PEDAÇOS. UM HORROR.



NO MEIO DAQUELA LOUCURA, JORGE LEMBRAVA  
 PEDAÇOS DE SUA VIDA PASSADA. ERA OUTRO  
 HOMEM, NUMA OUTRA EXISTÊNCIA. CONSEGUIRIA  
 VOLTAR PARA O RIO DE JANEIRO? CONSEGUIRIA  
 VOLTAR A SER O QUE ERA?



ATRAVÉS DE TRÊS FRENTES DE BATALHA, LÓPEZ TENTOU  
 PENETRAR NO DISPOSITIVO ALIADO E DESBARATAR  
 SUAS TROPAS. EMPREGOU TODO SEU EXÉRCITO NESSE  
 ATAQUE, PREVISTO E ESPERADO PELOS ALIADOS.  
 A BATALHA FOI GANHA POR OSÓRIO, QUE, HABILMENTE,  
 REMANEJAVA SUAS TROPAS DE RESERVA.



ÀS QUATRO E MEIA DA TARDE AS COISAS ESTÃO DEFINIDAS. JÁ NÃO HAVIA MAIS GENTE PARA SAIR DA MATA, A BATALHA HAVIA TERMINADO.



UM ASSUSTADO TRINCA-FERRO FICA INTRIGADO COM O SUBITO SILÊNCIO.



ACABOU,  
PARARAM DE  
VIR, GRACAS  
À DEUS.

CANSADOS, COM A BOCA PRETA DE TANTO CORTAR OS CARTUCHOS DE PÓLVORA, OS SOLDADOS RESPIRAM FUNDO.



JORGE SABIA QUE A GUERRA ERA UMA INSANIDADE. MAS AQUILO... ERAM MONTANHAS DE MORTOS. PARA QUALQUER LADO QUE SE OLHAVA, ERAM PILHAS DE CAVALOS, DE GENTE, DE PARTES DE CORPOS ARREBENTADOS. JORGE PENSAVA EM CASTRO ALVES: "DEUS DOS DESGRAÇADOS! / DIZEI-ME VÓS, SENHOR DEUS! / SE É LOUCURA... SE É VERPADE / TANTO HORROR PERANTE OS CÉUS..."





COM SUA SORTE HABITUAL, SILVINO E SEBASTIÃO FORAM DESTACADOS PARA A FAXINA DO ENTERRAMENTO.





EM 14 DE JUNHO COMEÇAM OS BOMBARDEIOS, QUE SE TORNARIAM DIÁRIOS. UMA TORMENTA DE OBUSES, GRANADAS E BALAS PESADA SOBRE OS BATALHÕES ALIADOS NA VANGUARDA. SUPTAM O BOMBARDEIO EM COLUNAS ABERTAS DE GRANDES DIVISÕES. O EXÉRCITO ALIADO PERMANECE PARADO DEPOIS DA VITÓRIA DE TUIUTI.

TA' TUDO ACESO. TOPAS AS BATERIAS! É FUMAÇA EM TOPO LUGAR!

TOQUE DE ALARME! ALARME!

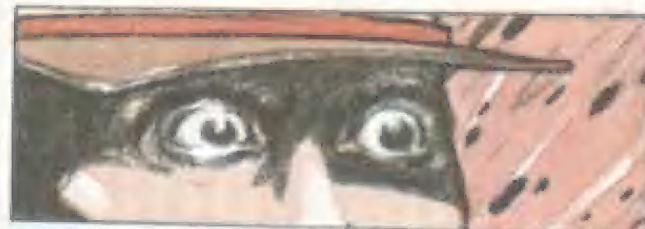
BOMUM!



FO-FORMAR! CO-COLUNAS ABERTAS! RÁPIDO!

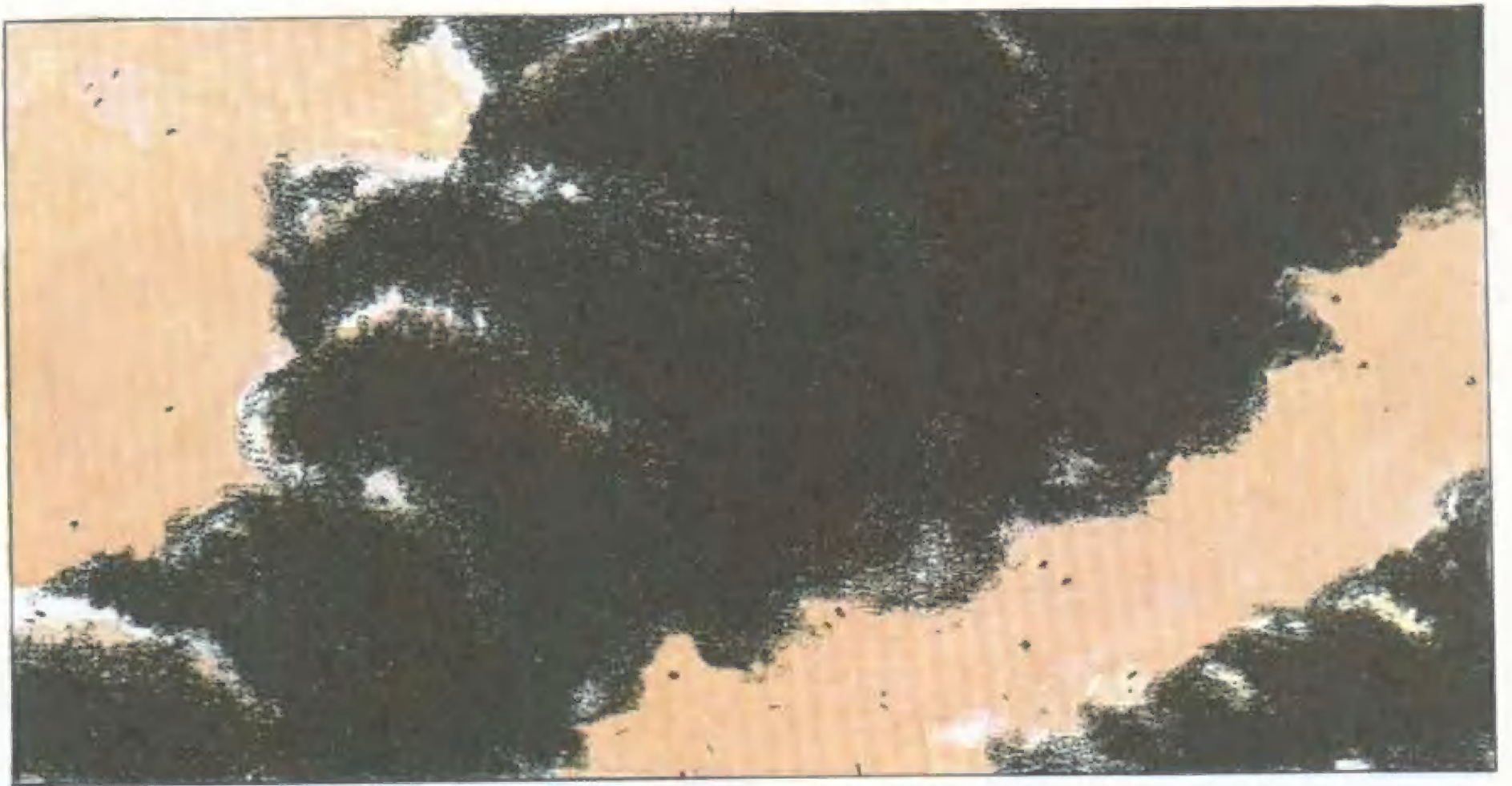


ESSA AÍ CAIU LÁ PROS LADOS DOS CEARENSES! QUE DEUS OS PROTEJA!



PROJETIS VOAM SOBRE SUAS CABEÇAS, MATANDO AO ACASO, QUE DESESPERO! ENTÃO ERA ASSIM A GUERRA? FICAR PARADO, ESPERANDO A VEZ DE MORRER?









ENTENDI!  
TÁ DESGARRADO!  
QUERIA QUE EU ME  
ABAIXASSE PARA  
FUGIR!



AH, FILHO DUMA  
ÉGUA! MAS É LISO  
ESSE CABRINHA! ESPERA  
QUE EU TE PEGO, CABOCLÓ  
VELHACO!

BAM



BOM TIRO! QUEBREI  
O ESPINHAÇO DELE!  
QUERO VER  
ESSE AÍ LEVANTAR  
OUTRA VEZ!

XEAPÉ  
KANGUE! AÍ!  
XEKUPE  
KANGUE!



GASTANDO MUNIÇÃO  
PARA CAÇAR TATU OUTRA  
VEZ, SILVINO? POR QUE  
TÁ PARADO AÍ? FICOU  
SURDO? OLHA A CORNETA!  
AVANÇA, SEU  
BURRO!

ATRAVÉS DA MATA QUE ABRIGOU O EXÉRCITO  
PARAGUAIO NO ATAQUE DE 24 DE MAIO, OS  
ALIADOS TENTAM FORÇAR PARTE DO SISTEMA  
DEFENSIVO DE HUMAITÁ. UM BOQUEIRÃO ABERTO  
NA MATA CONDUZIA A UMA TRINCHEIRA  
AVANÇADA DAS FORTIFICAÇÕES CONHECIDAS  
COMO SAUCE. O AVANÇO PAROU AÍ.



AVANÇA,  
SEBASTIÃO! VOCÊ NÃO  
É O BRAVO  
AQUI DO  
TRECHO?

RAPAZ,  
EU NÃO SAIO  
DAQUI NEM SE  
O OSÓRIO ME  
PUXAR!





INÍCIO DE SETEMBRO DE 1866.

OLA, JORGE! ENCONTROU ALGUM CONHECIDO POR AÍ?



DEVERIAM ENTERRAR ESSES INFELIZES. COMO É POSSÍVEL DEIXAR CADAVERES ASSIM PELO CHÃO...

JORGE PASSEAVA ENTRE CADAVERES DE MORTOS INSEPULTOS, VÍTIMAS DA BATALHA DE 24 DE MAIO.

A GUERRA ACABANDO E VOCÊ AÍ? VENHA, É O ARMISTÍCIO! OS EMISSÁRIOS DE LÓPEZ ESTÃO PARA CHEGAR!



PELO MENOS ALGUÉM APROVEITA ESSES CADAVERES TODOS.

E DIZER QUE HÁ GENTE QUE SE INTERESSA EM FOTOGRAFAR ESSAS COISAS HORRÍVEIS.



ORA! É BOM PARA QUE VEJAM NA CORTE E EM BUENOS AIRES COMO É ESSA MALDITA GUERRA.

AH, E O RESPEITO, JORGE? FOTOGRAFAR CADAVER E DEMAIS!

JORGE DISCORDAVA, TANTO QUE NA VÉSPERA VISITARA A TENDA DO FOTÓGRAFO URUGUAIO ESTEBAN GARCIA, ENVIADO POR BATE E CIA. DE MONTEVIDÉU, ESSE MESMO QUE FOTOGRAFA ESSAS "COISAS HORRÍVEIS". ENCOMENDOU UM ÁLBUM DAS FOTOS DAS BATALHAS DE TUIUTI E BOQUEIRÃO.



NO DIA 11 DE SETEMBRO, UM CAPITÃO PARAGUAIO COM OS OLHOS VENDADOS E SOB A GUARDA DE UM PIQUETE DE CAVALARIA, TRAZ UMA NOTA DE LÓPEZ SOLICITANDO ENTREVISTA COM MITRE, COMANDANTE-CHEFE DOS ALIADOS. É RECEBIDO COM VIVAS À PAZ PELOS SOLDADOS.



A NOTÍCIA DA ENTREVISTA CIRCULA ENTRE AS TROPAS E CRIA UMA GRANDE EXPECTATIVA. OS MAIS ousados APROXIMAM-SE DAS SENTINELAS INIMIGAS E ENTABULAM UMA CONVERSAÇÃO AMISTOSA.



MITRE E LÓPEZ BEBERAM COGNAC, FUMARAM E TROCARAM SEUS CHICOTES. A DEPOSIÇÃO DE LÓPEZ ERA EXIGÊNCIA MÍNIMA PARA QUALQUER ENTENDIMENTO E COM ISSO LÓPEZ NÃO CONCORDAVA. PARA OS ALIADOS, A CONVERSA NÃO DEU EM NADA. PARA LÓPEZ, GARANTIU-LHE TEMPO PARA REFORÇAR SUAS DEFESAS EM CURUPAITI.



O RESULTADO FOI A CONFERÊNCIA DE IATAITI-CORÁ, ENTRE MITRE, LÓPEZ E FLORES. O COMANDANTE BRASILEIRO FOLIOPO ESQUIVOU-SE. ESSE ENCONTRO DE CAVALHEIROS, PUBLICADO EM PARIS NA EDIÇÃO DE NOVEMBRO DE L'ILLUSTRATION, NUNCA EXISTIU. LOGO NO COMEÇO LÓPEZ E FLORES SE DESENTENDERAM E O URUGUAIO RETIROU-SE.



A GUERRA PROSSEGUIA. ERA PRECISO ULTRAPASSAR HUMAITÁ, DESER com OS ENCOURACADOS E TROPAS ATÉ ASUNCION. EM SETEMBRO DE 1866, NOVA TENTATIVA. DEPOIS DA CONQUISTA DE CURUZU A META ERA CURUPAITI, EXTENSA LINHA DE TRINCHEIRAS APOIADAS EM LAGOAS QUE DEFENDIAM O LADO SUL DE HUMAITÁ.



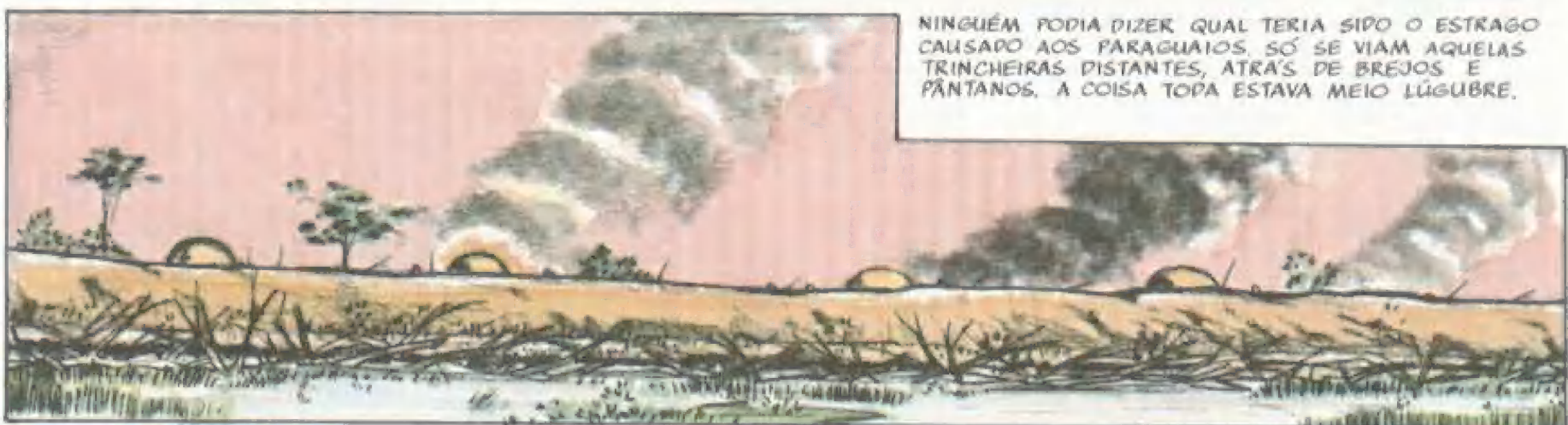


BATALHA DE CURUPAITI,  
22 DE SETEMBRO DE 1866.

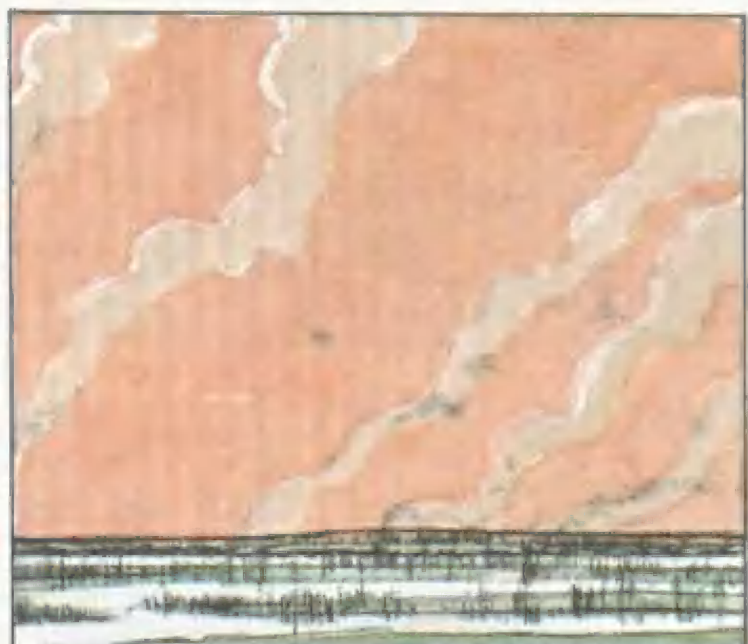
O ATAQUE ÀS TRINCHEIRAS FOI PRECEDIDO DE BOMBARDEIO EXECUTADO PELO ESQUADRA IMPERIAL. SÓ O ENCOURAÇADO BAHIA E O LIMA BARROS APROXIMARAM-SE DOS CANHÕES CALIBRE 32 QUE GUARNECIAM O RIO.



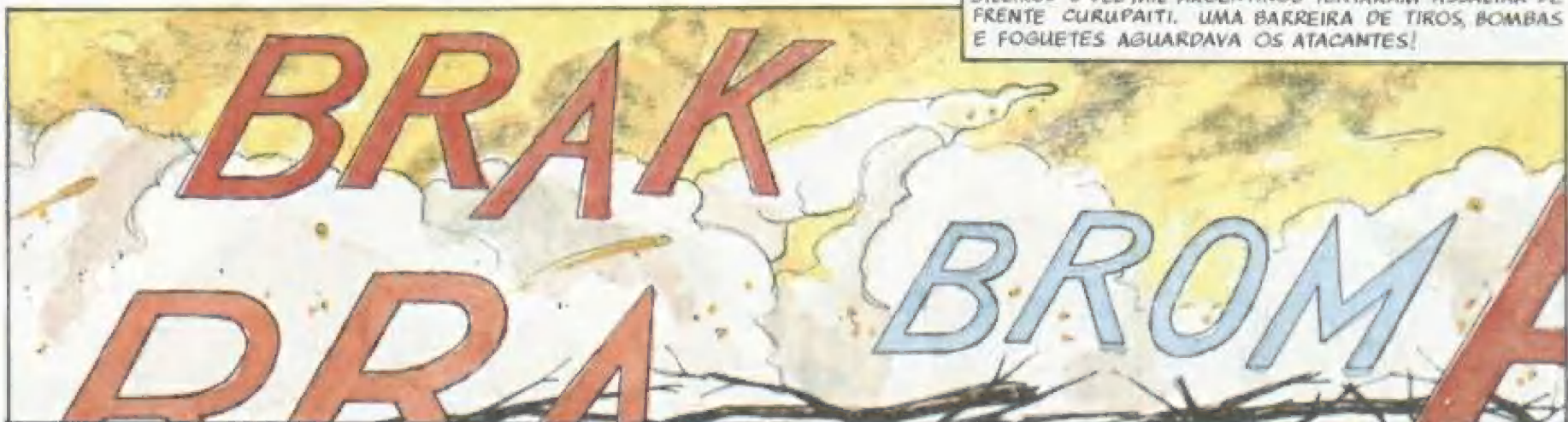
NINGUÉM PODIA DIZER QUAL TERIA SIDO O ESTRAGO CAUSADO AOS PARAGUAIOS. SÓ SE VIAM AQUELAS TRINCHEIRAS DISTANTES, ATRÁS DE BREJOS E PÂNTANOS. A COISA TODA ESTAVA MEIO LÚGUBRE.



TAMANDARÉ, COMANDANTE DA ESQUADRA, AFIRMOU QUE IA "DESCANGALHAR EM DUAS HORAS" A ARTILHARIA PARAGUAIA, MAS O QUE ELE PODIA VER DALI DE ONDE ESTAVAM?

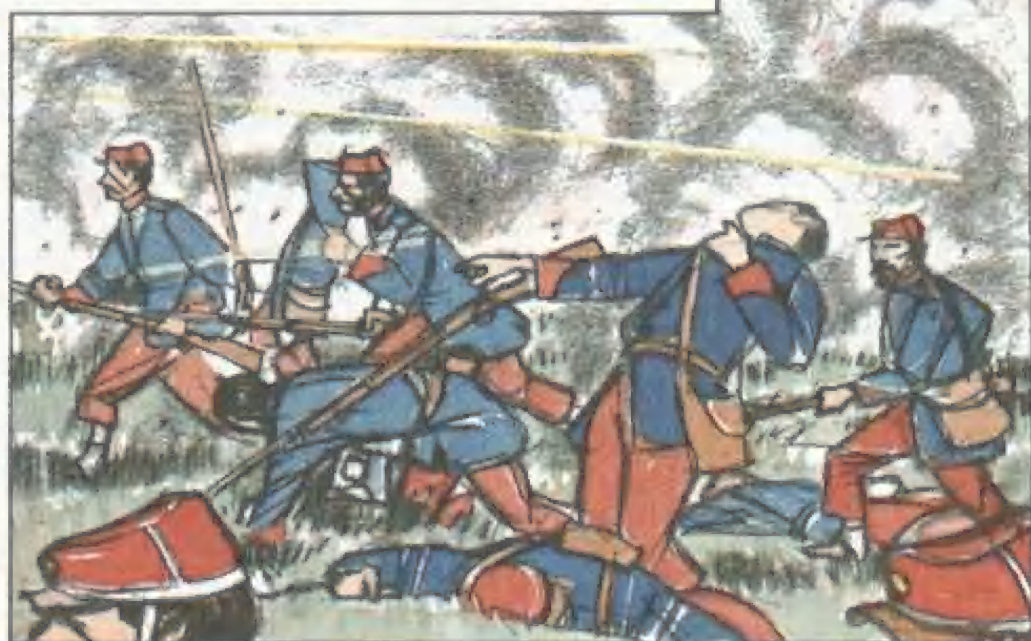


DEPOIS DE QUATRO HORAS DE BOMBARDEIO, DEZ MIL BRASILEIROS E DEZ MIL ARGENTINOS TENTARAM ASSALTAR DE FRENTE CURUPAITI. UMA BARREIRA DE TIROS, BOMBAS E FOGUETES AGUARDAVA OS ATACANTES!





TAMANDARÉ NÃO "DESCANGALHOU" NADA. ARGENTINOS E BRASILEIROS CAÍAM 'AS PEZENAS, DO MEIO-DIA 'AS DUAS DA TARDE, NINGUÉM CONSEGUIU APROXIMAR-SE DAS TRINCHEIRAS PARAGUAIAS.



E ESSE COITADO, ARRASTANDO SEU BRAÇO ARRANCADO PELA EXPLOÇÃO DE UMA GRANADA? É O DESENHISTA ARGENTINO! LOGO O BRAÇO DIREITO!?



DESASTRE, DESASTRE. PROTEGIDA, A INFANTARIA PARAGUAIA DERRUBAVA, METODICAMENTE, OS ASSALTANTES. FORAM MAIS DE MIL MORTOS E MAIS TRÊS MIL FORA DE COMBATE EM DUAS HORAS. OS PARAGUAIOS? 64 BAIXAS, ENTRE MORTOS E FERIDOS.



DESSA VEZ NOSSOS AMIGOS TIVERAM SORTE, O 46º E O 26º DE VOLUNTARIOS FORAM DESTACADOS PARA PROTEGER A ARTILHARIA.



TA' FEIO, SILVINO. O NEGÓCIO TA' MUITO FEIO.

MUITO LONGE DALI, UMA MULHER TAMBÉM ENFRENTA UMA BATALHA DIFERENTE, CUMPRINDO SUAS OBRIGAÇÕES NUM CASAMENTO SEM AMOR. MAS VOLTEMOS 'A GUERRA.



CURUPAITI FOI A MAIOR DERROTA DOS ALIADOS NA GUERRA. O SEMANÁRIO PUBLICA DECLARAÇÃO DE LÓPEZ AFIRMANDO SER MAIS FÁCIL MATAR NEGROS QUE SEPULTÁ-LOS.





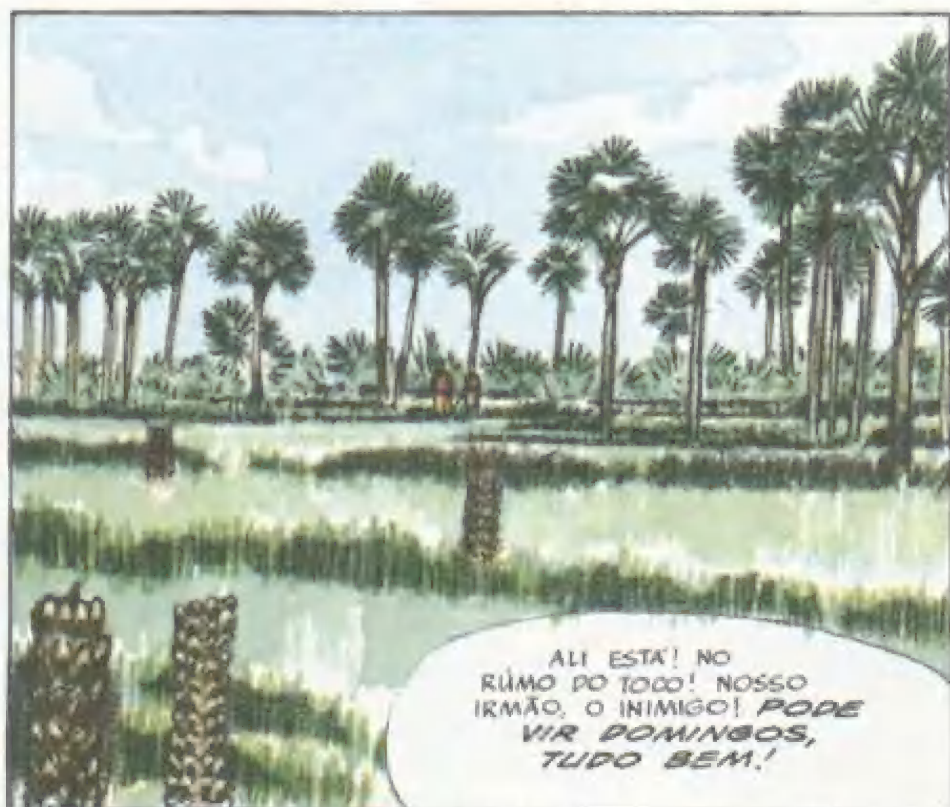
DEPOIS DE CURUPAITI, A GUERRA PAROU. NO PARAGUAI HAVIA A EXPECTATIVA DE QUE OS ALIADOS PROCURASSEM UM ENTENDIMENTO POLITICO. A IMPRENSA NO BRASIL E NA ARGENTINA ACUSAVA E PROCURAVA CULPADOS PELO DESASTRE.



NA "LINHA NEGRA", ONDE SE ENCONTRAVAM FACE A FACE AS TRINCHEIRAS INIMIGAS, CONTINUAVA TUDO IGUAL. UM CANSADO OFICIAL TERMINA SEU TURNO DE GUARDA, O ÂNIMO BAIXOU, AS TROPAS NÃO TÊM VONTADE DE COMBATER, NEM POR ISSO PAROU DE MORRER GENTE, O CÓLERA E AS BALAS DAS AVANÇADAS PARAGUAIAS CONTINUAVAM A FAZER ESTRAGOS.







A LONGA INATIVIDADE FAZIA COM QUE OS INIMIGOS E COMPANHEIROS DE TRINCHEIRAS ACABASSEM POR SE TORNAR FAMILIARES. EM POSIÇÕES ISOLADAS, SENTINELAS TROCAVAM MATE, FUMO, FARINHA.



NESSE CLIMA, ATÉ O JORNAL DO EXÉRCITO PARA- GUAIO, O CABICHUI, APARECIA NOS ACAMPAMENTOS ALIADOS. ALI ESTAVA CAXIAS, CONPUZINDO AQUELA GUERRA INTERMINÁVEL MONTADO NUMA TARTARUGA.



A SITUAÇÃO DA ALIANÇA É CRÍTICA. FLORES RETIRA-SE COM SUAS FORÇAS PARA O URUGUAI. NO BRASIL, O IMPERADOR AMEAÇA ABDICAR SE OS DEPUTADOS NÃO O APOIAREM NA LUTA PARA ACABAR COM O "LOPISMO NO PARAGUAI".

O GABINETE LIBERAL NOMEIA CAXIAS, SENADOR PELO PARTIDO CONSERVADOR, COMANDANTE DAS FORÇAS BRASILEIRAS. O MINISTRO DA GUERRA, SEU INIMIGO PESSOAL É AFASTADO. AGORA É A GUERRA QUE CONDUZ A POLÍTICA.



O GABINETE ARGENTINO AUTORIZA MITRE A TRATAR UMA PAZ EM SEPARADO COM O PARAGUAI, SEPARANDO-SE DO TRATADO DA TRÍPLICE ALIANÇA. MITRE SE MANTÉM FIEL AOS TERMOS DA ALIANÇA, MAS REBELIÕES NAS PROVÍNCIAS FORÇAM SUA RETIRADA E DE SEU EXÉRCITO. O BRASIL LUTA PRATICAMENTE SOZINHO. A COISA VAI MAL.

UM PEDAÇO DE JORNAL QUE VOAVA ENTRE AS BARRACAS DA RUA DO COMÉRCIO ERA A IMAGEM DAS ESPERANÇAS PERDIDAS. "PAZ, PAZ! É O BRADO DE UM POVO OPRIMIDO!", PEDIA A IMPRENSA BRASILEIRA. A GUERRA DEIXARA DE SER POPULAR LOGO DEPOIS DA RETOMADA DE URUGUAIANA. NO FINAL DE 1866, JÁ ERA IMPOPULAR. A OPINIÃO PÚBLICA NÃO SE IMPORTAVA MUITO COM O FATO DA DISTANTE CORUMBÁ CONTINUAR OCUPADA. OS ALISTAMENTOS FORÇADOS, A ESCOLHA DE "VOLUNTÁRIOS" ENTRE OS ELEITORES DE ADVERSÁRIOS DO PARTIDO LIBERAL TORNARAM-NA ODIOSA. DOIS ANOS E NADA! O LÓPEZ CONTINUAVA LA!





FRANCAMENTE! DEIXAR UM AMIGO NUM SOL DESSES É COISA DE SÁDICO!



ESSA VOZ! NÃO É POSSÍVEL!



LUÍS GARCIA!

ENTÃO?! ACHAVAS QUE IA DEIXA-LO SÓ NA ESTACADA? SAI DAÍ, MENINO, E ME DÊ UM ABRAÇO!

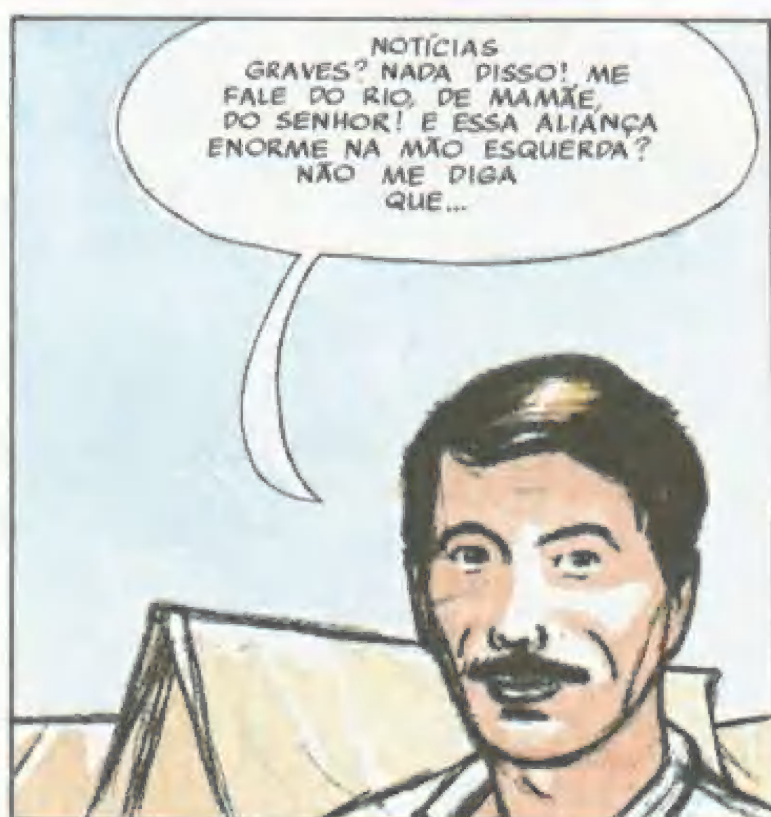


E ESSE UNIFORME? O QUE SIGNIFICA ISSO?

NÃO SABIAS? - SOU CORONEL DA GUARDA NACIONAL, BATALHÃO DE SÃO JOÃO DO MERITI. NÃO VESTIA A FARDA DESDE 1851!



JORGE PIGARREIA: TENHO DE FALAR-TE EM PARTICULAR. TENHO NOTÍCIAS GRAVES A LHE DAR.



NOTÍCIAS GRAVES? NADA DISSO! ME FALE DO RIO, DE MAMÃE, DO SENHOR! E ESSA ALIANÇA ENORME NA MÃO ESQUERDA? NÃO ME DIGA QUE...



É VERDADE, É VERDADE. CASEI-ME. IDÉIA DE AUGUSTA, SUA MÃE, QUE INSISTIU MUITO. A PRINCÍPIO RESISTI, MAS DEPOIS ACEITEI A IDÉIA. MAS ESCUTA, PRECISO FALAR-LHE!









VIM PARA TE  
DAR A NOTÍCIA PESSOAL-  
MENTE. JORGE:  
TUA MÃE  
MORREU HÁ UM  
MÊS.



ANOITECE EM TUIUTI. JORGE VOLTA PARA SEU  
TURNO NA LINHA NEGRA. ERA PROIBIDO ACEN-  
DER FOGOS E ELE LOUCO PARA FUMAR. NEM  
AUGUSTA, NEM HELENA, NEM LUÍS GARCIA. NA  
TRINCHEIRA ELE PENSAVA NO PARAGUAIO  
QUE MATARA EM TUIUTI.



MACACO!  
MACACO! VENSAM  
MACAQUITOS!

AIKUAAUKATA  
ICHUPE KUERA AVAN-  
DIPA OTRATA!

LE VOY A  
ENSEÑAR CON QUIÉN  
TRATA. MACACO  
MUGRIENTO!

GOSTARIA DE MATAR OUTROS. ESSES  
DESGRAÇADOS DA TRINCHEIRA EM  
FRENTE À SUA, QUE NÃO PARAVAM DE  
GRITAR, POR EXEMPLO, QUE LUGAR  
MISERÁVEL! MALDITA GUERRA,  
MALDITA VIDA!

A VIDA CONTINUA NO GRANDE ACAMPA-  
MENTO. OS TIPOS MAIS ESTRANHOS  
PERAMBULAVAM ENTRE AS  
BARRACAS.



POR  
FAVOR, PODERIA  
ME DIZER ONDE  
FICA O 46º DE  
VOLUNTÁRIOS DA  
BAHIA?



EI!  
SOLDADO!

O 46º DA BAHIA,  
ONDE ESTÁ? ESTÁ ME  
ESCUTANDO?  
POR FAVOR, UMA  
INFORMAÇÃO!



DEIXOU-ME A  
FALAR SOZINHO! IGNORANTES!  
TAMBÉM, ESPERAR  
EDUCAÇÃO DESSA RALE  
SERIA DEMAIS!



O CABO GREGÓRIO, QUE ALIÁS SÓ FALA  
GUARANI, NÃO TEM INFORMAÇÕES A DAR,  
SÓ A RECEBER. COM O UNIFORME DE UM  
SOLDADO MORTO, ESSE ESPIÃO SE  
OCUPA EM CONTAR CANHÕES E BATALHÕES.



AI ESTÁ VOCÊ, JORGE!  
O QUE FAZ AQUI,  
VESTIDO DE  
SOLDADO? NÃO SABE  
QUE LUTAR É  
PARA OS  
POBRES?



PROCÓPIO?!  
EU É QUE PER-  
GUNTO: O QUE  
FAZ AQUI?

TRABALHO NUMA FIRMA  
FORNECEDORA DO  
EXÉRCITO. ESTOU HÁ DOIS MESES  
EM BUENOS AIRES, VIM PARA CONFE-  
RIR MERCADORIAS NO COMÉRCIO  
DE PASO DA PÁTRIA.



PREFERIA UMA BOA ÓPERA, MAS  
ENFIM... POR QUE DEIXAR SO OS  
ARGENTINOS E INGLESES  
LUCRAREM? FATURAR  
É UM DEVER PATRIÓTICO! PRECISO  
QUE ME APRESENTE A ALGUNS  
DE SEUS AMIGOS DE  
FARDA!

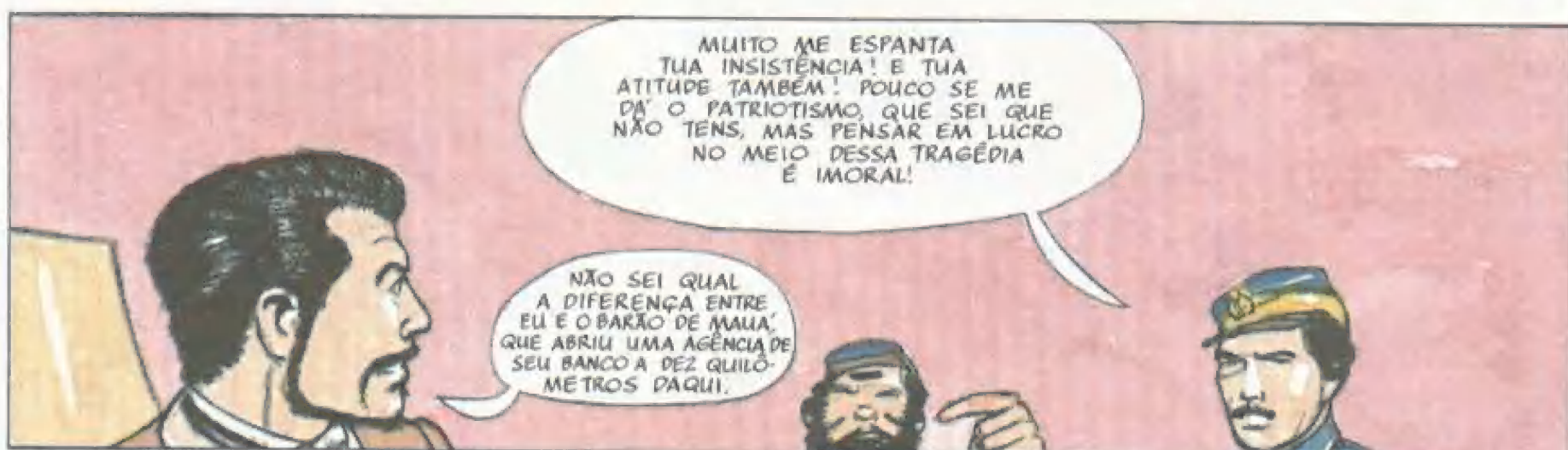


VÁ TER COM MEUS  
PROCURADORES! ELES  
DIRÃO COM QUEM NEGO-  
CIAMOS! NÃO ESTOU A PAR  
DESSOS NEGÓCIOS, NÃO  
POSSO AJUDA-LO.



ERA O RIO DE JANEIRO. A CORTE,  
INFESTADA DE OPORTUNISTAS,  
TOMAVA FORMA NA FIGURA  
ELEGANTE DE PROCÓPIO FALCÃO.













NEM SE CHOVESSE CANIVETES SILVINO DEIXARIA DE COMPARECER AO COMÉRCIO NO DIA SEGUINTE. NA HORA DO RANCHO DEU UM JEITO DE SE MANDAR E CHEGOU LIGEIRO À RUA DO COMÉRCIO.



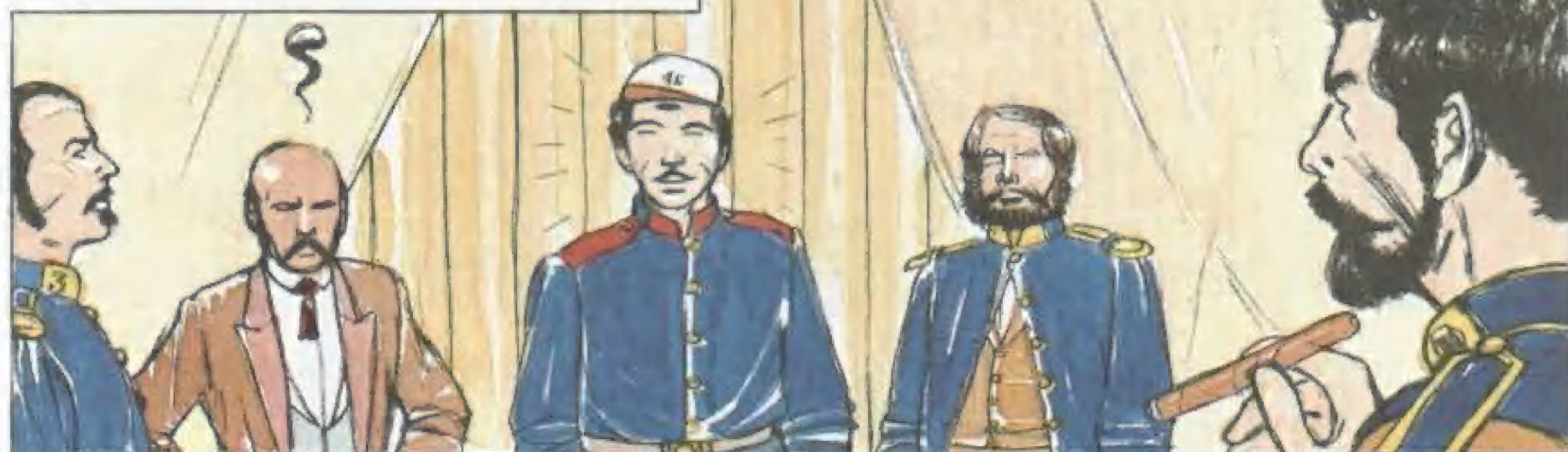
FOR UM CAPRICHIO DE MULHER BONITA, ELA DESEJAVIA AQUELE SOLDADO IGNORANTE E APRESSADO. PARA SORTE DELA SILVINO NÃO SAIA DO COMÉRCIO DO ARGENTINO BRUGERA.

BRUGERA, POR SUA VEZ, MALDIZIA O CONVITE QUE FIZERA A SILVINO...





FOI A NOITE DE GLÓRIA DE SILVINO. DEIXOU ESPERANDO GENERAIS E CORONÉIS. SE MAU PENSAMENTO MATASSE... BRUGERA SERIA PRESO POR ASSASSINATO!



DINHEIRO? NÃO... SILVINO NÃO GASTOU NEM UM CENTAVO PELOS FAVORES DE TÃO LINDA MULHER. DEIXOU-A SATISFEITA, ENTRE SALAMES E FARDOS DE AÇÚCAR...



NO OUTRO DIA, NA TEMIDA "TRINCHEIRINHA DA ESQUERDA", PALCO DE MUITAS MORTES, JORGE ESTÁ PARA COMETER UMA LOUCURA.











PARA OS RIFLEROS, CORPO CRIADO POR LOPEZ E ENCARRREGADO DE MATAR OFICIAIS ALIADOS, ESSA NÃO ERA DE FORMA ALGUMA, UMA GUERRA ENTRE AMIGOS.



NÃO PARECE!  
JORGE, NÃO ME CULPE  
POR ALGO QUE  
EU NÃO SABIA. O QUE  
PASSOU, PASSOU!  
VOLTEMOS AO RIO!  
ABANDONA ESSA  
LOUCURA!

QUEM PRECISA DE  
CONSELHOS É O  
SENHOR: NÃO SABIA QUE  
ESTÃO PROIBIDOS  
QUEPES E GALÕES  
BRILHANTES NAS  
AVANÇADAS?



MUITO BEM! VOLTO DEPOIS,  
VESTIDO A CARATER  
PARA VISITA-LO.  
ARRE!



LUÍS GARCIA!  
CUIDADO!



RÁPIDO, SOLDADO!  
AJUDE-ME A TIRA-  
LO DAQUI!

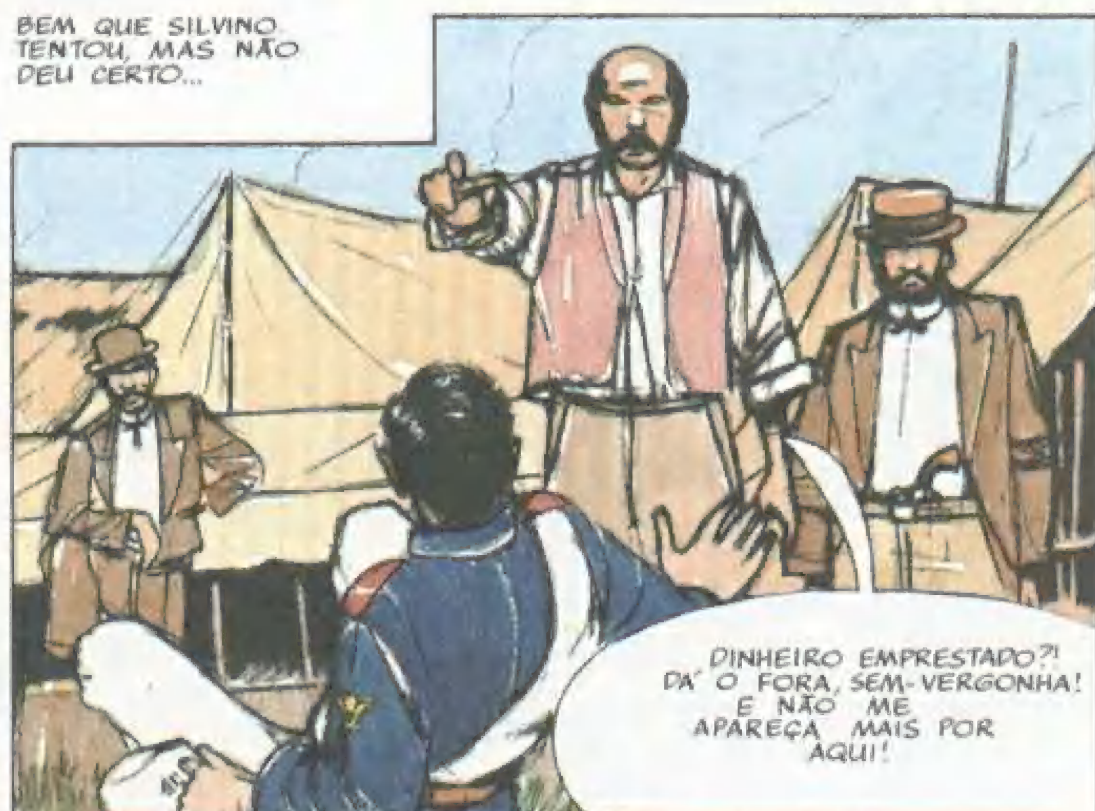
NÃO  
ADIANTA  
MAIS, MEU  
SENHOR!

AGÜENTA,  
MEU VELHO,  
AGÜENTA!



LUÍS GARCIA PAROU DE ARFAR.  
SEU PEITO IMOBILIZOU-SE. ESTÁ  
MORTO, COM UM BURACO NAS  
TÊMPORAS. A GUERRA, PARA JORGE,  
CHEGARA AO BOTAFOGO.





EM JUNHO DE 1868 ALGUMA COISA ACONTECEU. DEPOIS DE QUASE OITO MESES DE PREPARAÇÃO, CAXIAS COMEÇA A AGIR, COMO PRENÚNCIO DA AÇÃO. ESTRANHOS OBJETOS COMEÇARAM A APARECER, OBSERVANDO O MOVIMENTO NAS TRINCHERAS PARAGUAIAS.







HAVIA ALGO DE NOVO NO AR, E NÃO ERAM SOMENTE OS BALÕES TRAZIDOS POR CAXIAS PARA ESPIONAR A MOVIMENTAÇÃO DAS TROPAS PARAGUAIAS.



A CAVALARIA BRASILEIRA TOMA DE ASSALTO A CIDADE DE PILAR AO NORTE DA FORTALEZA. A "MARCHA DE FLANCO" FECHAVA O CERCO SOBRE HUMAITÁ, AVANÇANDO PELO CHACO E PELO INTERIOR DO PARAGUAI.

A INICIATIVA, AGORA, É DA ALIANÇA!



PARA NÃO FICAR ENCURRALADO EM HUMAITÁ, LÓPEZ ESCAPA DE CANOA, JUNTAMENTE COM ELISA LYNCH, SEU ALTO COMANDO E PARTE DAS TROPAS.



EM FEVEREIRO OS ENCOUREÇADOS BRASILEIROS JÁ TINHAM FORÇADO HUMAITÁ E BOMBARDEADO ASUNCIÓN. HAVIA UMA ESPERANÇA CONCRETA DE VITÓRIA PARA OS ALIADOS.

O MUNDO, E A IMPRENSA CARIOCA, PERGUNTAM: "ONDE ESTARA LÓPEZ ? ONDE ESTARA LÓPEZ ?"



AGORA VAI, NEGÃO! PELO MENOS A GENTE TÁ ANDANDO! DEIXANDO PARA TRÁS AQUELE AREAL!

QUERENDO DEUS, AGORA A GENTE RESOLVE COM O TAL LÓPEZ E VOLTAMOS PARA A BAHIA!



EM HUMAITÁ, UM ATURDIDO GRUPO DE OFICIAIS ACABA DE DESCOBRIR QUE O COMANDANTE HAVIA SE FERIDO NUMA TENTATIVA DE SUICÍDIO. VAMOS DEIXÁ-LOS ENTREGUES À SUA DERROTA, AVANÇEMOS ALGUNS MESES NESTA GUERRA QUE NÃO ACABA.

NEM UMA PALAVRA SOBRE O ASSUNTO! FOI UM ACIDENTE E ACABOU!



HA' QUEM PISA QUE NÓS NÃO TOMAMOS HUMAITA'. QUE A BANDA DOS PARAGUAIOS FICOU TOCANDO FORTE DO 23 PARA O 24 DE JULHO, ANIVERSÁRIO DO LÓPEZ, ENQUANTO ELES CRUZAVAM O RIO. SÓ FICOU MULHER, VELHO, CRIANÇA, ALEIJADO, TUDO ESBAGAÇADO: OLHO VAZADO, MIOLO PARA FORA, BOCA ARRANCADA, SÓ VENDO, DOUTOR!



DIZEM QUE SÓ QUANDO O ÚLTIMO PIQUETE PARAGUAIO CHEGOU NO CHACO FOI QUE APARECEU UM PELOTÃO DE CAVALARIA BRASILEIRA, TOMANDO CONTA DA PRAÇA.



PRA MIM NÃO FOI ASSIM NÃO. OS PARAGUAIOS FUGIRAM COM MEDO. FAZ QUANTO TEMPO QUE NÓS ESTAMOS AQUI APERTANDO ELES? É MUITOS ANOS, SEU DOUTOR!



DEPOIS, O SEU DOUTOR VAI ME PERDOAR TOMAR SEU TEMPO, O COMBATE ACONTECEU EM OUTRO LUGAR. OS PARAGUAIOS TENTAVAM CHEGAR NO TIMBÓ MAS TINHAM QUE ATRAVESSAR A LAGOA VERA. NÓS FICÁVAMOS VIGIANDO E PANDO EM CIMA DAS CANOAS CHEIAS DE MULHER, CRIANÇA. TUDO DE NOITE. ALI MORREU MUITA GENTE. FOI UMA COISA FEIA DE VER. FOI LA', NA LAGOA, QUE ACABOU HUMAITA'!



DE DIA PODÍAMOS VER O QUE ACONTECEU. ERA CADAVER DE BRASILEIRO E PARAGUAIO BOIANDO, TUDO CORTADO DE SABRE E MACHADINHO DE ABORDAGEM.



O SENHOR DOUTOR TEM QUE IR ATÉ LA' SE QUI-SER FAZER UM DESENHO DO QUE ACONTECEU DE VERPADE. AGORA, SE O SENHOR QUISE EU FALO COM O TENENTE, ELE LIBERA O BARCO E EU LEVO O SENHOR LA', IGUAL LEVEI NO RIACHUELO. DEPOIS O DOUTOR ME DA' UMA LEMBRANCINHA, QUALQUER COISA PARA OS AMIGOS DA MARINHA LEMBRAREM DO SENHOR...

OBRIGADO, OBRIGADO, MAS NÃO SERÁ POSSÍVEL. TENHO O TEMPO JUSTO PARA OS TRABALHOS QUE ME PEDIRAM, RIACHUELO E HUMAITA'. CERTAMENTE VOU DEIXAR DE VER MUITA COISA, QUE DEIXO PARA OUTROS, MAIS CAPAZES. O QUE SE HA' DE FAZER?





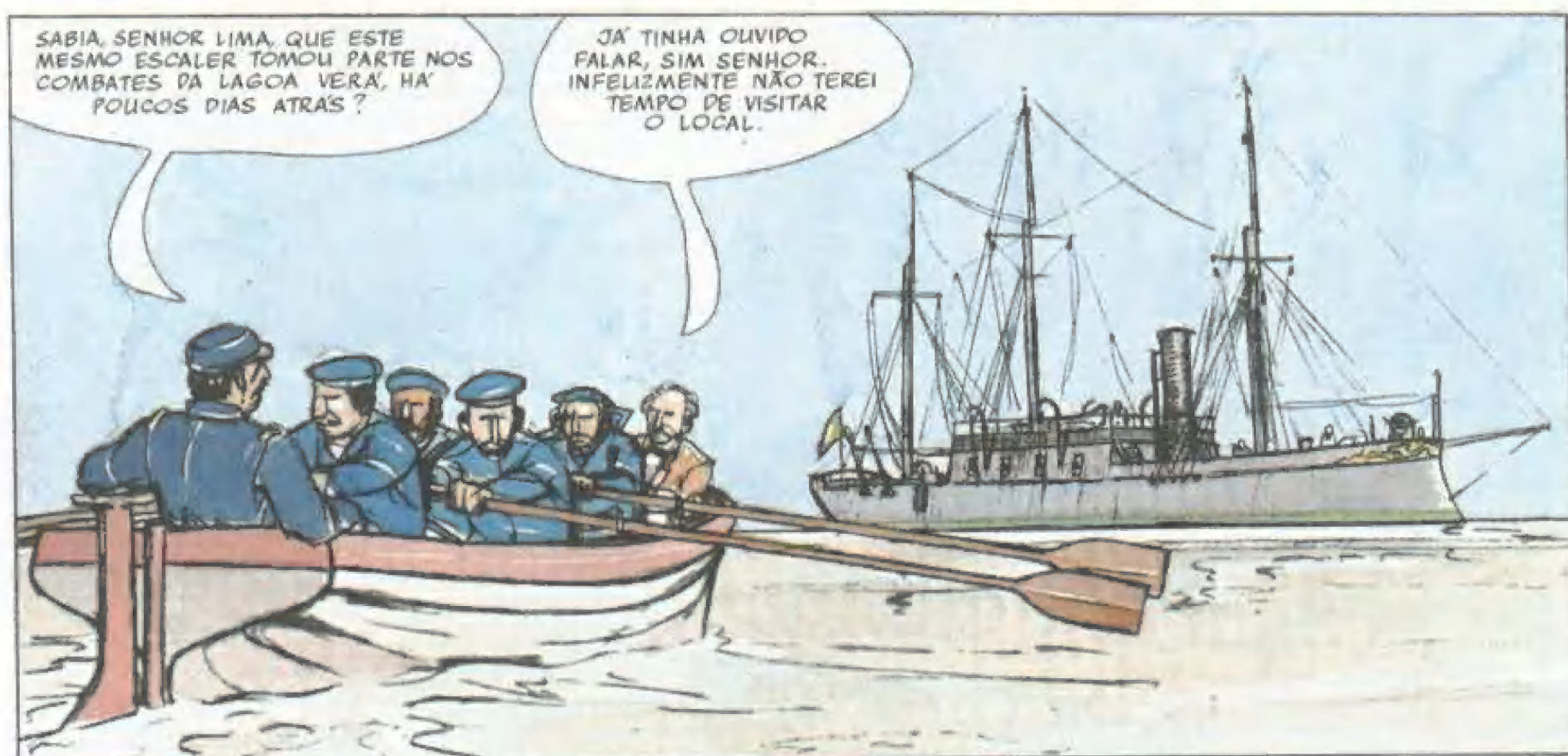
HUMAITÁ, TERRITÓRIO PARAGUAIO,  
JULHO DE 1868. NO CHÃO, A PÓLVORA  
INUTILIZADA PELOS PARAGUAIOS.  
NO AR, UM CHEIRO DE COISA  
PODRE.





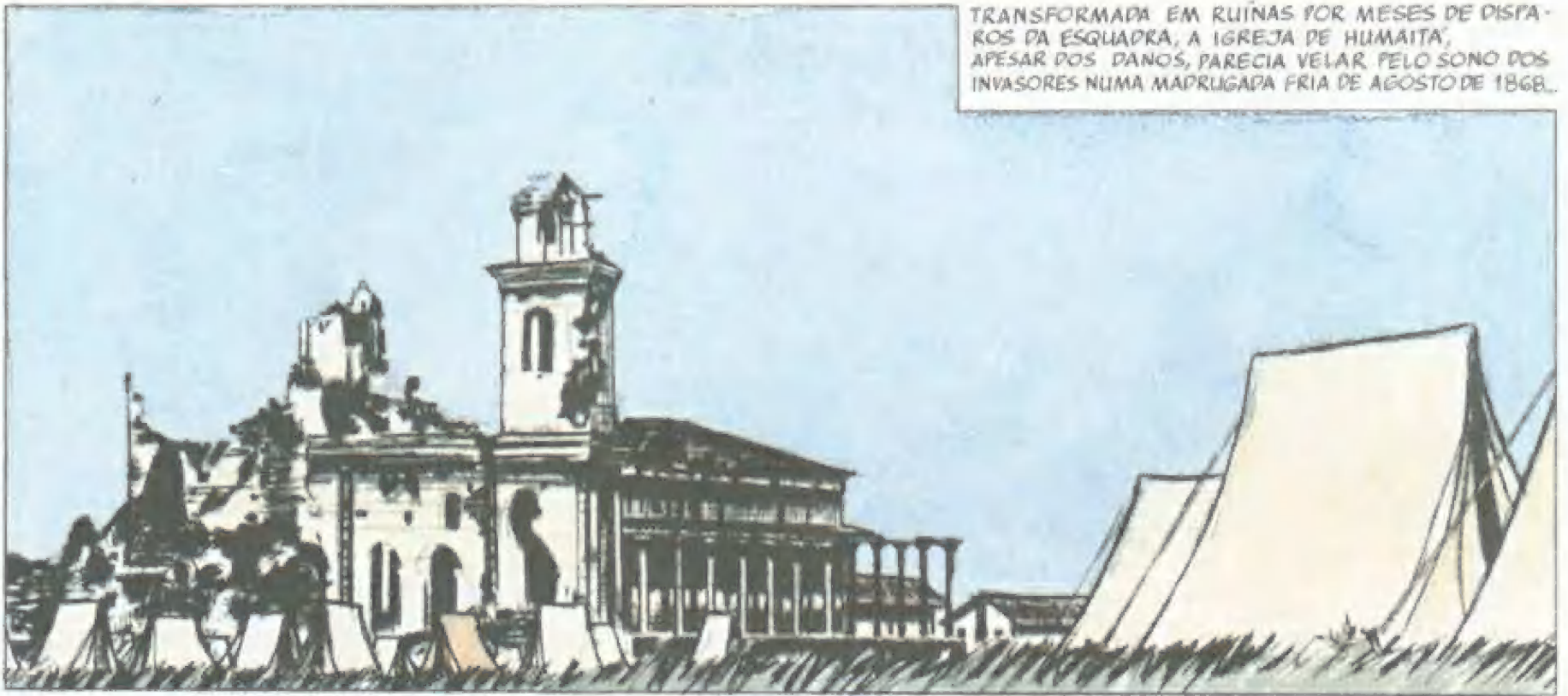








TRANSFORMADA EM RUÍNAS POR MESES DE DISPAROS DA ESQUADRA, A IGREJA DE HUMAITÁ, APESAR DOS DANOS, PARECIA VELAR PELO SONO DOS INVASORES NUMA MADRUGADA FRIA DE AGOSTO DE 1868.



NÃO É POSSÍVEL, MAS É VERDADE! É ELE MESMO! QUE DIABO ESTÁ FAZENDO NO MEIO DOS CACOS DA IGREJA NUMA HORA DESSA?



POR QUE O ESPANTO? NÃO FOI DE MADRUGADA QUE A ESQUADRA FORÇOU HUMAITÁ? NÃO SERIA DE MADRUGADA QUE O ARTISTA DEVERIA VISITA-LA?



TRISTE HUMAITÁ... TANTO TRABALHO, TUDO DESTRUÍDO, CADA DETALHE, PARECE QUE NÃO ACABA NUNCA. PELO MENOS ASSIM ME LIVRO DA ACUSAÇÃO DE PLÁGIO DESSOS JORNAIZINHOS ILUSTRADOS. IMAGINE... CADA DETALHE TÃO SUADO DA PRIMEIRA MISSA, CÓPIA DE VERNET! FRANCAMENTE! EM TODO CASO NÃO FUI EU E SIM O JOVEM PEDRO AMÉRICO, O "PAPA-MEDALHAS", QUEM FREQUENTAVA O ATELÊ DELE EM PARIS...



SÓ 22 ANOS E JÁ ERA PROFESSOR DA ACADEMIA IMPERIAL... E POR QUE ESSE AMARGOR? ACASO TAMBÉM NÃO SOU PROFESSOR DA BELAS-ARTES? SIM, MAS ENTREI COM QUASE 30. ESSA BARRETINA É MUITO MAIS REDONDA DO QUE APARENTE, MUITO ESCURA, QUASE NÃO SE PERCEBE O VOLUME... TANTOS DETALHES... O "PAPA-MEDALHAS" SEM DÚVIDA ESTARIA MAIS À VONTADE QUE EU NUM QUADRO DE BATALHA...





UM MÊS DEPOIS REENCONTRAREMOS O NOSSO PINTOR DE VOLTA AO RIO DE JANEIRO, ATRAVESSANDO A MOVIMENTADA RUA DO OLVIDOR. ENTRETIDO COM A ALGAZARRA DOS ESCRAVOS QUASE FOI ATROPELADO PELA ELEGANTE CARRUAGEM DE UMA RICA E JOVEM VIÚVA NOSSA CONHECIDA.



SIM, ELA MESMA: HELENA. HELENA, QUE OLHAVA APAIXONADA O RETRATO QUE JORGE LHE ENVIARA DE PASSO DA PÁTRIA.



EMBORA NÃO AMASSE LUIZ GARCIA, O BREVE CASAMENTO LHE MOSTROU MUITAS COISAS. ENVERGONHADA, IMAGINAVA PODER REVIVÊ-LAS COM JORGE. JORGE, SEMPRE JORGE!



SEM SABER DOS SONHOS DE HELENA, VICTOR MEIRELLES DE LIMA APRESSA O PASSO. HOJE RECEBERIA VISITAS ILUSTRES!



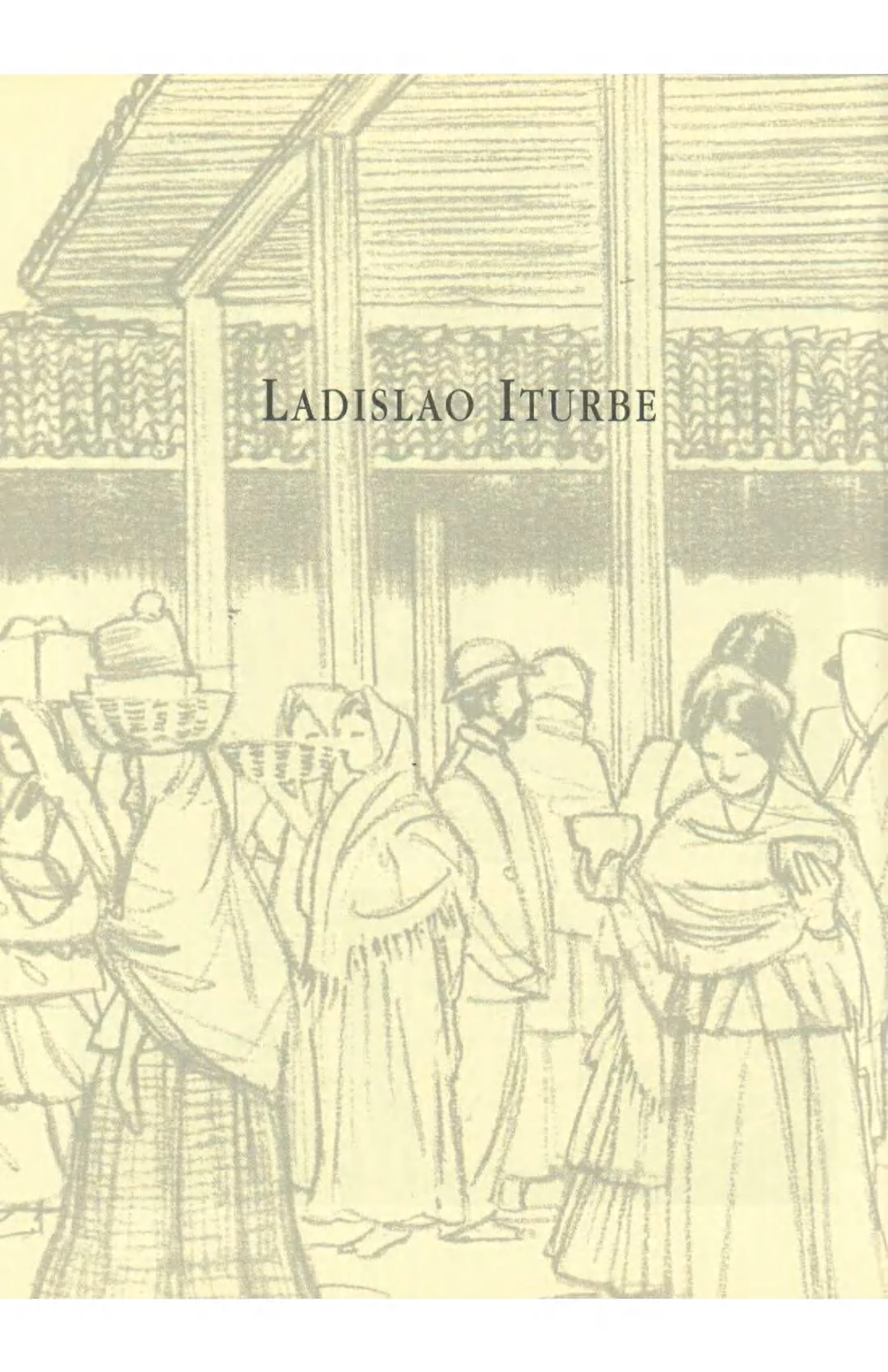
TANTOS DETALHES, NÃO, SENHOR VICTOR? VEJO QUE NÃO PERDEU SEU TEMPO NO PARAGUAI...

NADA MENOS QUE PEDRO II, QUE VINHA COM SUA FILHA CONFERIR O ANDAMENTO DAS OBRAS ENCOMENDADAS.



AS BOTINAS EXTRAS DE VICTOR MEIRELLES FICARAM COM O EXÉRCITO: SILVINO FOI MAIS RÁPIDO QUE OS MARINHEIROS, FURTANDO-AS DISCRETAMENTE. EM SETEMBRO DE 1868, CHEIO DE DIVIDAS, TENTAVA VENDÊ-LAS NO COMÉRCIO DO ACAMPAMENTO.



A sepia-toned illustration of a group of people in traditional attire standing in front of a building with a tiled roof. The scene is set outdoors, with a building featuring a tiled roof and a wooden frame in the background. In the foreground, a group of people are gathered. On the left, a man in a light-colored robe and a tall, rounded hat stands with his hands clasped. Next to him, a woman in a light-colored robe and a headscarf stands with her hands clasped. To her right, a man in a light-colored robe and a hat stands with his hands clasped. On the far right, a woman in a light-colored robe and a headscarf stands with her hands clasped. The people are standing in a line, facing the viewer. The illustration is rendered in a simple, sketchy style with fine lines and shading. The overall tone is historical and formal.

# LADISLAO ITURBE





PAUS E  
ESPADAS! NÃO  
HÁ DÚVIDA: ESTE  
BARALHO  
PARAGUAIO ME  
DÁ SORTE!

E PENSAR  
QUE FUI EU QUE  
O TIREI DO BOLSO  
DO MORTO!



CHEGA, VOU EMBORA,  
ENJOEI DE GANHAR DINHEIRO  
DE VOCÊS, BOA  
NOITE.

BARALHO,  
JORNAIS... O  
LÓPEZ NOS  
FORNECE A  
LITERATURA!

VAIS SÓ?  
NÃO TENS MEDO DE  
ASSALTO? TEM MUITA  
GENTE COM DÍVIDAS  
POR AÍ!

O GAÚCHO  
QUE FOI ESFAQUEADO  
NÃO TINHA NEM UMA PARTE  
DA FORTUNA QUE CARREGAS...



CERTAMENTE UMA GRANDE  
ALIADA DA CORAGEM DE  
JORGE ERA SUA IGNORÂNCIA.



SÓ ELA PODERIA EXPLICAR OS  
PERIGOS AOS QUAIS SE EXPUNHA  
SEM RAZÃO.



É DEMAIS. É MUITA  
IMPRUDÊNCIA! ATENÇÃO,  
JORGE!



**BÕ!**



**?**





O QUE  
É ISSO,?  
SOLDADO?!



A MIM, A  
GUARDA! AQUI!  
SENTINELAS!

E ASSIM UM MODESTO SAPO  
SALVOU-LHE A VIDA. JORGE  
GRITA, NUMA ATITUDE POUCO  
DIGNA MAS EFICAZ.



PERDIDA A SURPRESA, NOSSO MISTERIOSO  
ASSALTANTE VACILA. É ESPADA CONTRA  
SABRE-BAIONETA. FICAR OU FUGIR?



CHAMOU,  
TENENTE?  
O QUE  
ACONTECEU?



E NUM MOMENTO TUDO VOLTOU A SER  
NOITE. SÓ SE ESCUTAVA O VENTO NAS  
FOLHAS.

ACREDITANDO TER SIDO RECONHECIDO, O  
MISERÁVEL AFUNDA NO MATO. QUEM É  
ESSE INFELIZ QUE FUGE NA ALVORADA?



ESSA NÃO! SILVINO  
CAVALCANTE DE ARAÚJO!  
RAPAZ...



ANDOU UM DIA INTEIRO SEM RUMO, PROCURANDO DISTÂNCIA DO ACAMPAMENTO DE LOMAS VALENTINAS. CHEGA À NOITE.



UM NOVO DIA E SILVINO VAGA SEM DIREÇÃO, TENTANDO NÃO PENSAR NO QUE SERIA DELE.



VOLTAR? IMPOSSÍVEL. ELE ASSISTIRA À MORTE, SOB GOLPES DE SABRE, DE DOIS SOLDADOS QUE HAVIAM ASSALTADO UM OFICIAL ARGENTINO.



AO PÔR-DO-SOL DO SEGUNDO DIA ENCONTRA UM RASTRO DE SANGUE NO CAPIM.

A NOITE O IMPEDE DE CONTINUAR A SEGUI-LO. SONHA COM UMA MULTIDÃO DE GAÚCHOS PROCURANDO-O.



LOGO DEPOIS DO SOL SAIR, SENTE UM CHEIRO DE CHURRASCO QUE PARECE VIR DA MATA NO RUMO DO RASTRO DE SANGUE.





AÍ ESTÁ A ORIGEM DO RASTRO E DO CHURRASCO. ENGRAÇADO, DESERTOR TEM CARA DE DESERTOR...



FRACO HA' DIAS SEM COMER, SILVINO SIMPLEMENTE PEDE COMIDA AO ESPANTADO PARAGUAIO.



ESSA HISTÓRIA É MESMO, COMO DIRIA GARDEL, UMA CARAVANA DE RECORDAÇÕES. E ESSE? ESSE É O MALTRATADO LADISLÃO ITURBE, O PARAGUAIO LOPIZTA DE PARIS.



AO INVÉS DE SE ESFAQUEAREM, OS DOIS FAMINTOS DIVIDEM A CARNE DE CAVALO SEM SAL.

COMO AMBOS SÃO CONVERSADORES E NENHUM TEM DESTINO CERTO, ACABAM SEGUINDO JUNTOS.



MAS TU É BESTA MESMO! CONHECEU O IMPERADOR? CONVERSA!



E JUNTOS ASSALTAM OS MORADORES DA ZONA QUE SE RETIRAVAM ANTE A CHEGADA DAS TROPAS BRASILEIRAS.



DE SILVINO PODERÍAMOS ESPERAR QUALQUER COISA, MAS DO LADISLAO, DISCÍPULO DE GLADSTONE E DE UM MUNDO SEM FRONTEIRAS...



É TUDO BÂNDIDO! TUDO SOLDADO BRASILEIRO, PARAGUAIO, ARGENTINO...

E NÓS COM POUCA GENTE, EU SEI, MAS O QUE QUERES? ESSAS SÃO AS ORDENS E BEM SABES NOSSOS RECURSOS.



PRECISAMENTE PARA COMBATER A AÇÃO DESSAS E DE OUTROS DESERTORES, O COMANDO BRASILEIRO DESPACHOU TROPAS PARA "LIMPAR" A ZONA.

AWAY, BOY, FROM THE TROOPS, AND SAVE THYSELF FOR FRIENDS KILL FRIENDS, AND THE DISORDER'S SUCH AS WAR WERE HOODWINK'D.

TU TA' VARIANDO, CABOCLO!? FALA LÍNGUA DE GENTE, RAPAZ!



SILVINO E LADISLAO PROSEGUEM EM SUAS DESVENTURAS, ESPERANDO ALGO VAGO COMO O FIM DA GUERRA PARA SAIR DA CLANDESTINIDADE.

CAVALARIA GAÚCHA! PROVAVELMENTE CAÇANDO DESERTORES COMO NÓS.

É, CABRA! O TRECHO AQUI TA' MOVIMENTADO! HOJE NINGUÉM DORME!



MEU DEUS! O QUE É QUE EU ESTOU FAZENDO AQUI? O QUE SERÁ DE NÓS?

POR QUE É QUE TU NÃO PARA DE CHORAR E CONTA COMO É QUE UM MOÇO FINO SE DESBROÇA TANTO?



A HISTÓRIA É LONGA... MAS A NOITE TAMBÉM SERÁ LONGA. MUITO BEM, VOU LHE CONTA A HISTÓRIA DA MINHA QUEDA.

MENTIRAS, MENTIRAS...



ISSO, CONTE-NOS O QUE TRANSFORMOU UM LOPIZTA NUM DESERTOR. COM A PALAVRA, LADISLAO ITURBE!



A GUERRA INTERROMPEU MEU CURSO DE DIREITO INTERNACIONAL NA INGLATERRA. VOLTEI NO RIO BLANCO, O MESMO VAPOR QUE, HA' POUCOS ANOS, PELA PRIMEIRA VEZ LIGOU O PARAGUAI A EUROPA. MEU AMIGO, ANDRÉS HERRERO, MAIS UM ARISTOCRATA PESSIMISTA, ERA O CAPITÃO DO NAVIO.



PARA ONDE OLHARES, NÃO VERÁS MAIS QUE EXIBIÇÃO DE FORÇAS MILITARES. E SE QUISESSES ANDAR BEM, TENS QUE ADULAR A AMANTE DO PRESIDENTE, QUE ATÉ FAZ DISCURSOS EM BANQUETES!



NÃO CHEGUEI ATÉ ASUNCIÓN. DESEMBARCAMOS EM HUMAITÁ E RECEBEMOS ORDENS DE SEGUIR PARA ENCARNACIÓN, ONDE SE FORMAVA A DIVISÃO DO SUL.



EM MAIO DE 1864, JUNTAMENTE COM OS CAMPONESES DA REGIÃO COMEÇAMOS A RECEBER TREINAMENTO MILITAR, PE NO CHÃO, COMO O RESTANTE DA TROPA.



POR PAGAR A UM SOLDADO PARA QUE FIZESSE SUAS TAREFAS, GASPAR, MEU EX-COLEGA, FOI AMARRADO NUM POSTE, ESPECIALISTA EM CALDEIRAS A VAPOR, MORREU AO SOL, COMO UM ESPANTALHO. EU CONCORDAVA COM O COMBATE AOS PRIVILÉGIOS, MAS AQUILO ERA UM DESPERDÍCIO DE GENTE.

A PARTIR DE 1864, INVADIMOS O BRASIL E A ARGENTINA. EU ERA CABO NO 16º BATALHÃO DE INFANTARIA, QUE SE DESLOCAVA AO LONGO DO RIO URUGUAI. O NOVO PARAGUAI PARECIA IRRESISTIVEL. SERÁ QUE LÓPEZ NÃO ESTAVA CERTO, AFINAL?

SERÁ QUE O PARAGUAI NÃO TINHA, AFINAL, UM DESTINO TÃO BRILHANTE QUE SÓ LÓPEZ PODIA VER?





ANTES DE JATAÍ EU SÓ CONHECIA A GUERRA POR LIVROS E GRAVURAS. ÉRAMOS DOIS BATALHÕES DE INFANTARIA E DOIS DE CAVALARIA. CONTRA NÓS ESTAVAM UMA BRIGADA BRASILEIRA E OS ORIENTAIS, COM FLORES À CABEÇA DE SEU EXÉRCITO DE NOVE BATALHÕES, ARTILHARIA E DOIS ESQUADRÕES DE CAVALARIA.



MAIS RÁPIDO,  
MAIS RÁPIDO!

JÁ DÁ PRA  
VER O CANO  
DAS ARMAS DOS  
PARAGUAIOS!

ESTÁVAMOS NUMAS CHÁCARAS NAS COXILHAS PRÓXIMAS AO RIO URUGUAI. NA NOSSA FRENTE AVANGAVAM OS NEGROS URUGUAIOS DO BATALHÃO FLORIDA. PODÍAMOS ESCUTAR OS GRITOS E AS ORDENS. ERAM 10h30 DA MANHÃ.

QUANDO CHEGARAM À DISTÂNCIA DE TIRO, RECEBEMOS ORDENS DE FOGO À VONTADE. ELES RESPONDERAM E COMEÇOU UMA TROCA DE TIROS ENSURDECEDORA.



É ESTRANHA A  
SENSAÇÃO DE RECEBER  
ORDEM PARA MIRAR  
E ATIRAR NUM  
HOMEM.



A ÚLTIMA COISA QUE ME LEMBRO DO COMBATE DE JATAÍ É MEU COMPANHEIRO DOMINGO BENITEZ RECARREGANDO SUA ARMA BEM NA MINHA FRENTE, ENQUANTO EU ESCOLHIA UM ALVO.





DE REPENTE UM CLARÃO  
E O AR ME JOGA PARA TRÁS!  
RECEBO UM FORTE GOLPE  
NA CARA, ERA O BRAÇO  
DO POBRE DOMINGO!



DESMAIEI NA  
HORA.



ME ACORDARAM ÀS 3 HORAS DA TARDE, DEPOIS QUE  
TUDO TERMINOU. NÃO ENTENDIA O QUE ME DIZIAM,  
MINHAS PERNAS TREMIAM E QUASE NÃO CONSEGUIA  
ANDAR, MINHA CARA DOIA E SANGRAVA PELO  
NARIZ.



FUI MAIS FELIZ QUE OS 1700  
COMPATRIOTAS MORTOS ALI MESMO. AS  
TROPAS DE PUARTE TINHAM SIDO  
DESBARATADAS E, NA DESORDEM, RECEBIAM  
A MORTE EM PÉ: FUZILADOS, BAIONETADOS  
PELA INFANTARIA, GOLPEADOS PELA  
CAVALARIA. OS ALIADOS? 340 BAIXAS.  
NÓS, OS FERIDOS PARAGUAIOS, FOMOS LEVADOS  
PARA UM POVOADO ARGENTINO CHAMADO  
PASO DE LOS LIBRES, ONDE FICAMOS  
EM SILÊNCIO E COM FOME NUMA  
CASONA DESOCUPADA NA RUA DOS 108.  
A GUERRA APENAS COMEÇARA. O PARAGUAI JÁ  
PERDENDO UM EXÉRCITO E EU JÁ ERA PRISIONEIRO.  
BELO COMEÇO!







NESSA CASA DE CHÃO E PAREDES DE BARRO, ESTAVAMOS SOB A GUARDA DO BATALHÃO ORIENTAL LIBERTAD. DIVERSOS VISITANTES ENTRAVAM E SAÍAM, OLHANDO MUITO PARA NÓS, OS PRISIONEIROS.



OLHA ESSE AI!  
É OFICIAL ARGENTINO.

OLHA TANTO PARA A CASA QUE PARECE QUERER COMPRA-LA!



MAS COMO NÃO? FAÇA O FAVOR, FIQUE À VONTADE, SE QUISER SENTAR PODEMOS LIMPAR A MESA!

AS COISAS QUE A GENTE VÊ NUMA GUERRA...

MUITO OBRIGADO, MEU SENHOR!



E AGORA? O QUE ESTÁ FAZENDO? PÓS-SE A ESCREVER? SERÁ POSSÍVEL?

E APROVEITAM PARA FAZER SEI LÁ O QUE!



TANTAS FIGURINHAS, TÃO PEQUENINHAS, VEJA SO QUE PACIÊNCIA!

ATÉ QUE ESTÁ FICANDO PARECIDO COM ESSES DESGRAÇADOS.



ELE ESTÁ DESENHANDO! UM OFICIAL DESENHISTA, ESSA EU NÃO ESPERAVA!

DESENHISTA?! ESSE HOMEM É UM ESPIAO, SEU OTARIO! ESPIAO!



**el momento se asoma !**

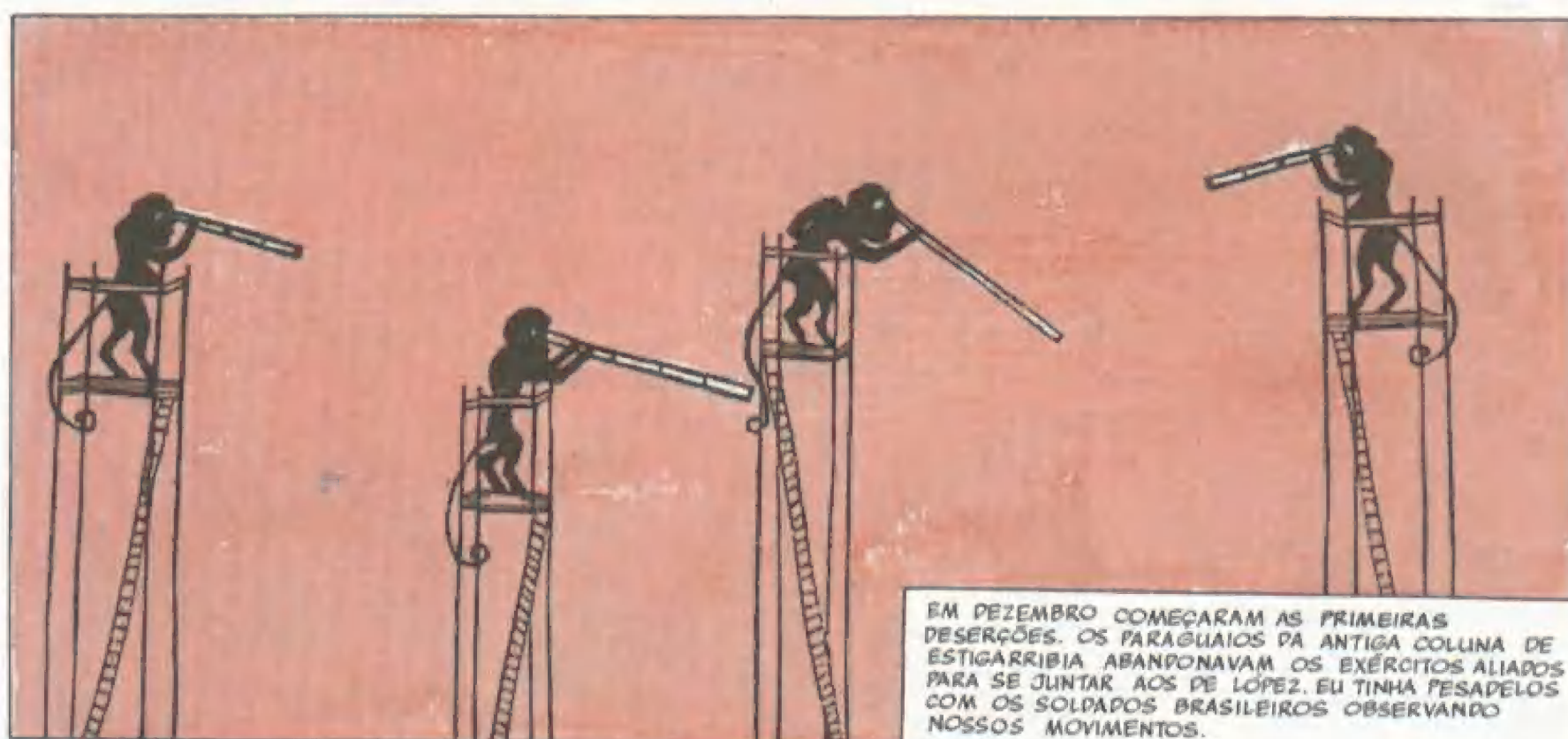


FOMOS DIVIDIDOS ENTRE OS ALIADOS. FIQUEI COM OS BRASILEIROS. FUI TRANSFERIDO DE QUARTEL EM QUARTEL. ENTRE NÓS HAVIA UMA CERTA VERGONHA, NÃO PELA RENDIÇÃO, MAS POR GANHARMOS SOLDADO DO IMPÉRIO E NÃO PODERMOS FAZER MAIS NADA PELOS NOSSOS AMIGOS E POR NOSSAS FAMÍLIAS: AFINAL, A GUERRA CONTINUAVA.













NO FINAL DO DIA, QUANDO CHEGUEI NA MARGEM PARAGUAIA, ESTAVA SO. NUNCA MAIS VI ANDRÉS E PANCHO.



PELO QUE SABIA, DEVERIA PROCURAR NOSSOS EXÉRCITOS REUNIDOS PRÓXIMOS AO PASO DE LA PATRIA.



MAMO PA, CHAMIGO? AONDE VAL MEU AMIGO?



NÃO ATIRE! ABAIXE ESSA ARMA! SOU PARAGUAIO, VOCE NÃO ESTÁ VENDO?



HOJE EM DIA SER PARAGUAIO NÃO BASTA!

FUI RECEBIDO, JUNTO COM OUTROS EX-PRISIONEIRO DE URUGUAIANA E JATAI, PELO PRÓPRIO LOPEZ, NO SEU QUARTEL-GENERAL EM PASO DE LA PATRIA. TIVE SORTE, OS QUE CHEGARAM ALGUNS MESES MAIS TARDE FORAM RECEBIDOS A AÇOITE, ACUSADOS DE NÃO TEREM VOLTADO ANTES.







FUI DESTACADO PARA A ARTILHARIA, MAIS PRECISAMENTE PARA UMA BATERIA EM CURUPAITI. AGORA ERA SOLDADO. A HISTÓRIA DE TER SERVIDO NUM EXÉRCITO DE TRAIDORES NÃO AJUDOU MUITO MINHA CARREIRA MILITAR...



ESCOLHE OS DIAS DE BOMBARDEIO PARA NOS VISITAR!

APOSTO QUE VAI FAZER A PIADA DA FESTA DOS NEGROS OUTRA VEZ.



ENTÃO, MEUS FILHOS, O QUE HÁ DE NOVO?

NADA, MEU PAI, OS BRASILEIROS PROSEGUEM O BOMBARDEIO MAS TEM MA' PONTARIA.



BOMBARDEIO? ESSA É A FESTA DIÁRIA DOS NEGROS! E A PÓLVORA PELES ESTÁ CADA VEZ PIOR. AINDA ACENDO MEU CIGARRO NUMA MECHA MALFEITA!

O GENERAL DIAZ, VENCEDOR DE CURUPAITI, O HOMEM QUE CONSEGUIRA PARALISAR A OFENSIVA DOS ALIADOS. O GENERAL DIAZ, INTERIORANO DE PIRAYÚ, DEVERIA TER PRESTADO MAIS ATENÇÃO ÀS BOMBAS, GRANADAS E PROJÉTEIS DOS ALIADOS!



NDE CHUSCO' ITEPA, JOSÉ! QUE ELEGANTE ESTÁS, JOSÉ!

ADORADO PELAS TROPAS, BRAÇO DIREITO DE LÓPEZ, ERA O ÚNICO A QUEM ELE PERMITIA OBJÉTAR SUAS ORDENS OU DIRIGIR-LHE UMA PIADA MAIS PESADA.

MEUS FILHOS ME FIZERAM UM UNIFORME NOVO DE UM PONCHO VELHO. VEJA SO COMO ESTAMOS, SENHOR!



ESTÃO VENDENDO? SÃO OS NEGROS FAZENDO CARNAVAL! DESPERDIÇANDO SUA PÓLVORA ORDINÁRIA!





NO DIA 26 DE JANEIRO DE 1867 O DIAZ SAIU PARA FAZER UM RECONHECIMENTO DA ESQUADRA BRASILEIRA NO RIO PARAGUAI. UM ATREVIMENTO TÍPICO, EMBARCOU COM SEUS AJUDANTES NUMA CANOA.

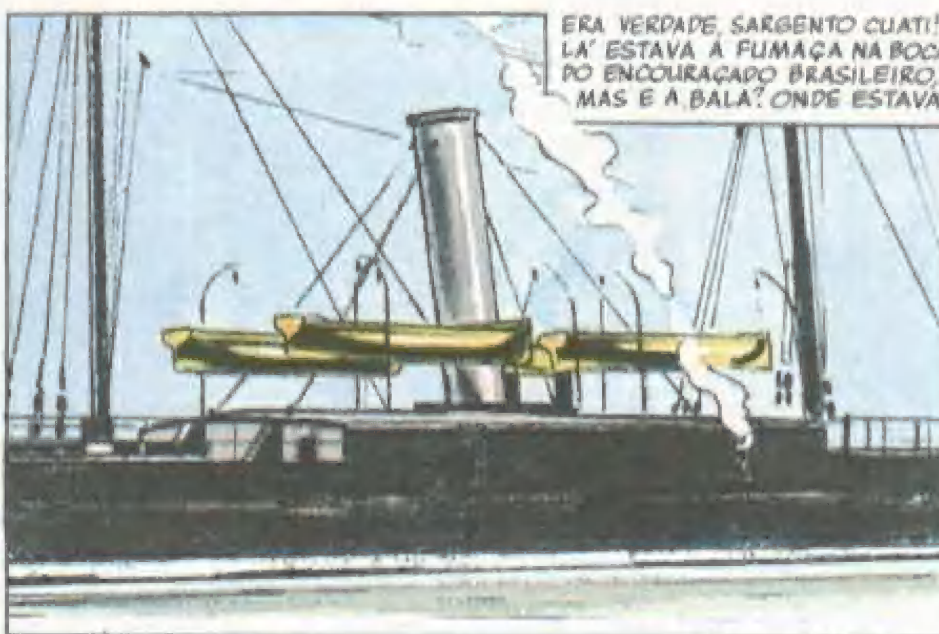


FINGIAM ESTAR PESCANDO, NAS BARBAS DA ESQUADRA IMPERIAL. QUE CINISMO...

NA POPA ESTAVA O SARGENTO CUATI, UM ÍNDIO PAIAGUA, AFILHADO DO CORONEL.



AQUI JÁ ESTÁ BOM! VAMOS JOGAR A LINHA NA ÁGUA E VER COM CALMA ESSES NAVIOS.



ERA VERDADE, SARGENTO CUATI! LÁ ESTAVA A FUMAÇA NA BOCA DO ENCOURAÇADO BRASILEIRO, MAS E A BALA? ONDE ESTAVA?



MELI PAI, CUIDADO, OS MACACOS ESTÃO DISPARANDO SOBRE NÓS!

UMA BOMBA DE 150 MILÍMETROS CAI A UNS 30 METROS E, DE REBOTE, EXPLODE NO COSTADO DA CANOA. CUATI CONSEGUE TRAZER SEU PADRINHO PARA A TERRA, COM A PERNA DIVIDIDA EM DUAS. DIAZ MORRE. POUCO TEMPO DEPOIS, SEU ENTERRO FOI UMA COMOÇÃO NACIONAL. COM ELE SE FORA O PERÍODO DE SUCESSO NA DEFESA DO PAÍS. ENTERRADO NO CEMITÉRIO LA RECOLETA, EM ASUNCIÓN, NA AVENIDA A, CALLE 3, TUMULO 1093.













A PRIMEIRA COISA BOA FOI SAIR DA ARTILHARIA. PARECIA MENTIRA: EU SAIRIA DE EL ÂNGULO, PEIXARIA AQUELE LUGAR DESOLADO E O BARULHO DOS CANHÕES! DESDE JATÁ EU TENHO DIFICULDADES COM CANHÕES...



DIZEM QUE MEUS ANTIGOS COMPANHEIROS CONSEQUIRAM ACERTAR UMA BOMBA A POUCOS METROS DO QUARTEL-GENERAL DE CAXIAS. INFELIZMENTE ELE NÃO ESTAVA NO LOCAL...



EM AGOSTO DE 1867 EU ME MUDEI PARA PASO FUCU. SAÍ DE MADRUGADA. NAQUELE TEMPO TUPO QUE EU TINHA CABIA EM UMA SACOLA: UM PONCHO VELHO, UM PEDAÇO DE PANO QUE USAVA COMO TOALHA, UMA FACA, PAPEIS E DOCUMENTOS, E UM POUCO DE MATÉ.



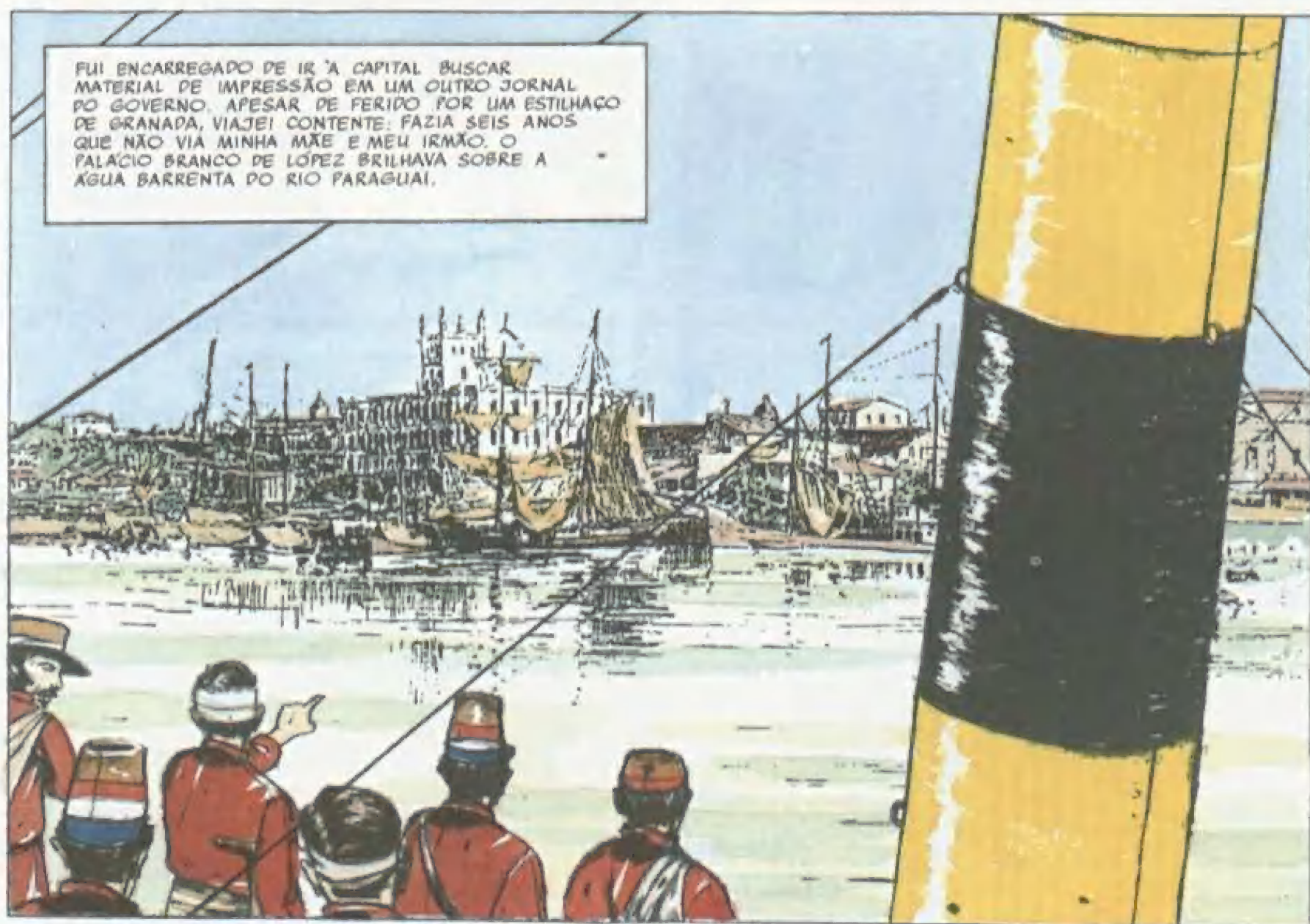
SEJA BEM-VINDO À SEDE DO CABICHUI, DON LADISLAO! SE CONSEGUIR ENCONTRÁ-LA!



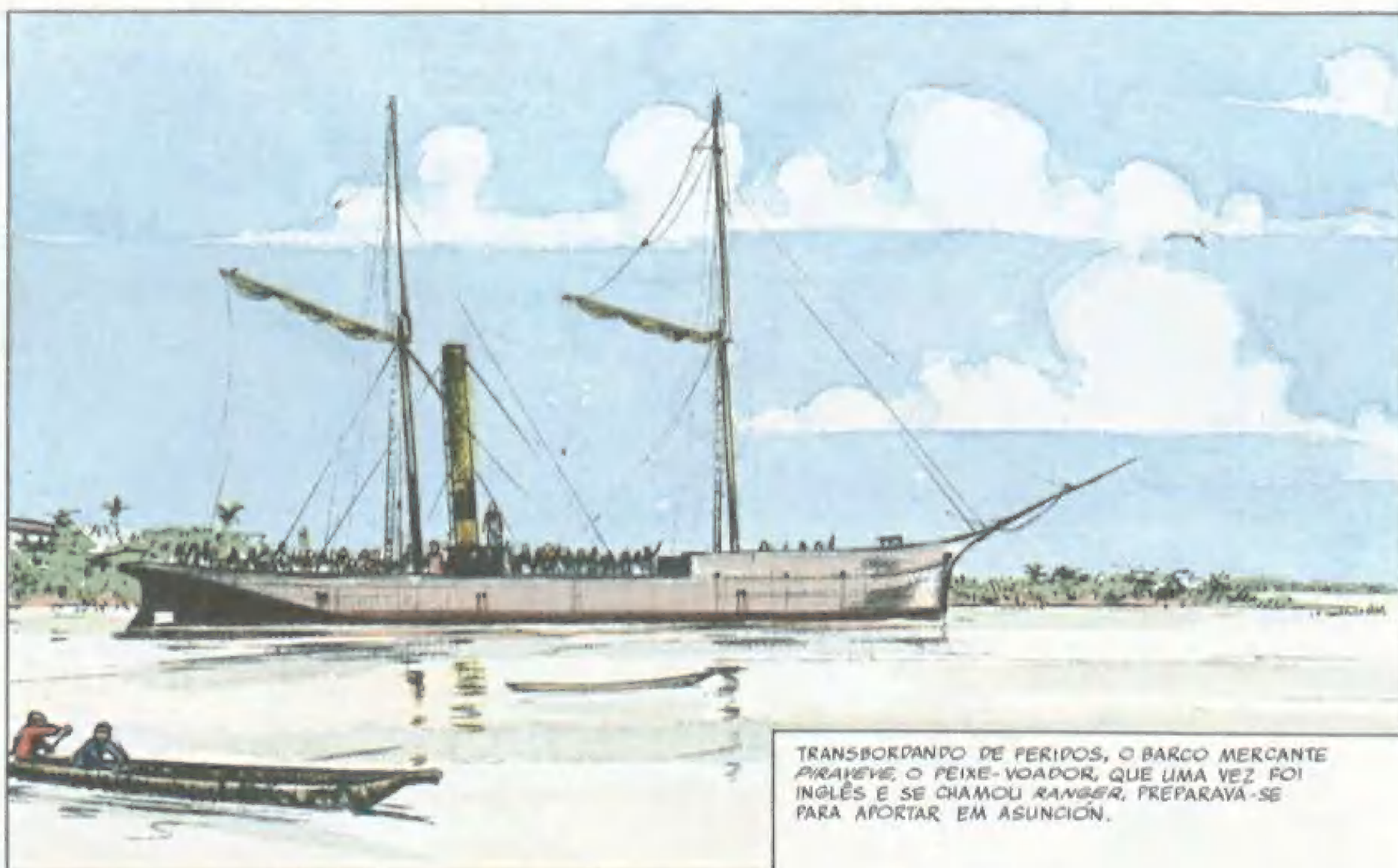
O JORNALZINHO CHAMADO CABICHUI, NOME DE UMA ESPÉCIE DE VESPA, FUNCIONAVA NUM BARRACÃO IMPROVISADO. QUANDO CHOVIA NINGUÉM DORMIA. ÉRAMOS UNS DOZE, ENTRE SOLDADOS, CABOS E SARGENTOS. ME SENTIA MAIS À VONTADE QUE NAS TRINCHEIRAS. APESAR DA POBREZA E DA FALTA DE QUASE TUPO, EU ESTAVA MELHOR QUE ENTRE CANHÕES E PÓLVORA. SEM SABER, COMEÇAVA MEU PERÍODO "SUBVERSIVO", QUEM DIRIA...













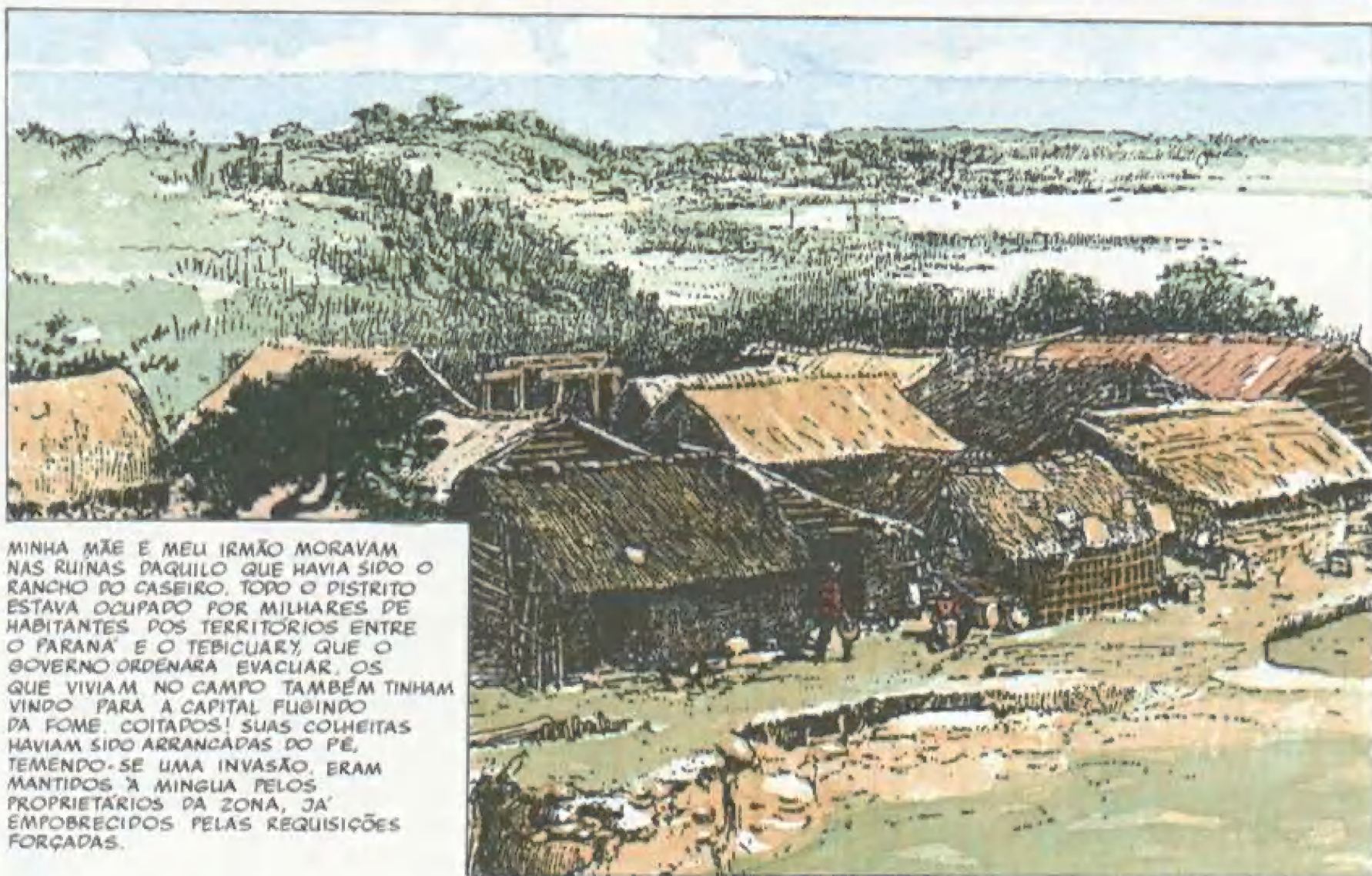






AGORA MORAMOS AQUI, LAPISLAO, NO NOSSO SÍTIO.

EU IMAGINAVA QUE AS COISAS NA RETAGUARDA NÃO ANDAVAM BEM, MAS AQUILO ERA UM PESADELO!



MINHA MÃE E MEU IRMÃO MORAVAM NAS RUINAS DAQUILO QUE HAVIA SIDO O RANCHO DO CASEIRO. TODO O DISTRITO ESTAVA OCUPADO POR MILHARES DE HABITANTES DOS TERRITÓRIOS ENTRE O PARANÁ E O TEBICUARY, QUE O GOVERNO ORDENARA EVACUAR. OS QUE VIVIAM NO CAMPO TAMBÉM TINHAM VINDO PARA A CAPITAL FUGINDO DA FOME. COITADOS! SUAS COLHEITAS HAVIAM SIDO ARRANCADAS DO PÉ, TEMENDO-SE UMA INVASÃO. ERAM MANTIDOS À MINGUA PELOS PROPRIETÁRIOS DA ZONA, JÁ EMPOBRECIDOS PELAS REQUISIÇÕES FORÇADAS.



AMANHÃ CÉPO VAMOS AO MERCADO, AI VOCÊ TERÁ UMA IDEIA DE COMO VÃO AS COISAS.

FARINHA DE MANDIOCA, CALDO DE UM PEDAÇO DE CARNE MUITO COZIDA E UM POUCO DE FEIJÃO ERAM O JANTAR DE BOAS-VINDAS. PELO QUE PERCEBI, NEM ISSO COMIAM NORMALMENTE.

EU AINDA TINHA ALGUM DINHEIRO ECONOMIZADO E CONTAVA PODER COMPRAR-LHES ALGUMA COISA... MAS... E DEPOIS? COMO FICARIAM?





COMO FARIA MINHA MÃE? DEPOIS DA MORTE DO MEU PAI, O ARMAZÉM E O SÍTIO FORAM AS ÚNICAS COISAS QUE SOBRARAM. O ARMAZÉM CONFISCADO, O SÍTIO INVADIDO.

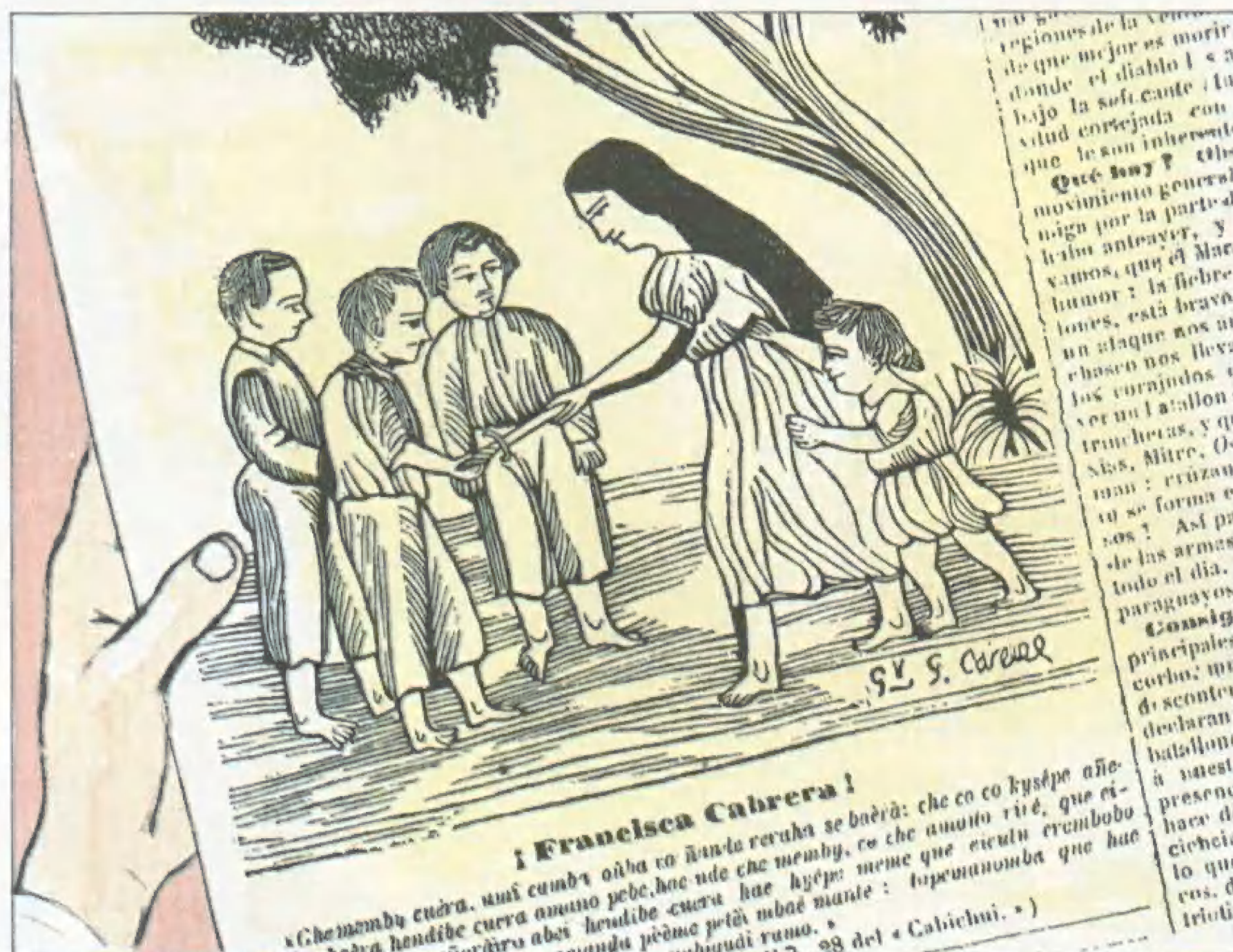


QUANDO OS NEGROS VÃO CHEGAR?



NÃO VÃO CHEGAR NUNCA, PEPE, ESPERO! ESTAMOS SEGU- RANDO ELES EM HUMAITÁ!

EU NÃO QUERO LUTAR DE FACA COM UM NEGRO!



regiones de la ven-  
de que mejor es morir  
dando el diablo l e a  
bajo la suficiente lu-  
vidad cortajada con-  
que le son inherente  
Qué hay? «Este  
movimiento general  
naga por la parte d  
hizo anteayer, y  
vamos, que el Mac-  
humor: la fiebre  
tones, está brava  
un ataque nos an-  
chaseo nos lleva  
los corajudos e  
ver un batallón  
truchetas, y qu  
sios, Mitre, Oc  
tan: cruzan  
to se forma e  
ros? Así pa-  
de las armas  
todo el día.  
paraguayos.  
Consig-  
principales  
corbo; mu-  
di seconten  
declaran  
batallone  
a nuest  
presenc  
hace de  
ciencia  
lo que  
ros, d  
trinitis

G. S. Cabrera

¡Fransisca Cabrera!

«Che memby cuera, uui cumbi oña co ñanda reraha se baerã: che co co kysãpe añe-  
bãra hendibe cuera ammo pebe, hac nde che memby, co che ammo riê, que ei-  
«Gurãro aboi hendibe cuera hac kysãpe: meme que eiculu erembodo  
«quando peẽmo potã mbae miant: tupemambã que hac  
«mhuudi ramo.»  
28 del «Cabiêni.»



VOCÊ TEM SORTE EM PODER LER E FALAR EM GUARANI, NO MEU TEMPO ÉRAMOS PUNIDOS SE FALÁSSEMOS DURANTE AS AULAS. AINDA É ASSIM?

PUNIDOS COM AS ARGOLAS?



É... JÁ OLIVIL FALAR?

JÁ, QUEM FALAR GUARANI RECEBE UMA ARGOLA. SE PEGAM OUTRA PESSOA FALANDO GUARANI, A ARGOLA VAI PARA ELA. NO SÁBADO O "DONO DA ARGOLA RECEBE GOLPES DE VARA.



NESSA ALTURA DA GUERRA, UM DOS PONTOS MAIS MOVIMENTADOS DE ASUNCIÓN ERA O CEMITÉRIO DE LA RECOLETA. ANTES DE IRMOS AO MERCADO, FUI COM MINHA MÃE AO ENTERRO DO FILHINHO DE UMA PRIMA, VÍTIMA DE VARIOLA.



A GUERRA, A FOME E A PESTE: TODOS OS FLAGELOS CAÍAM SOBRE O POVO PARAGUAIO.







MINHA FÉ EM LÓPEZ, MANTIDA NAS BATALHAS, ACABOU NUMA VISITA AO MERCADO.



NÃO É POSSÍVEL! TUDO ISSO POR UM QUILO DE CARNE? QUEM TEM TANTO DINHEIRO ASSIM?



SE NÃO VAI COMPRAR NADA, DESOCEPE A FRENTE DO BALCÃO!



ENQUANTO UNS MORREM, OUTROS LUCRAM COM A FOME! É INDECENTE!

É A SUA OPINIÃO...



CALE-SE, LADISLÃO! ISSO AQUI ESTÁ CHEIO DE DELADORES, VAMOS EMBORA!

MINHA OPINIÃO É QUE O PAÍS PARECE UMA FAZENDA! AGORA VEJO TUDO CLARO! MORREMOS CALADOS, COMO GADO!



DISCUTIR NO MERCADO... SÓ EU MESMO. DEVERIA TER ESCUTADO MINHA MÃE EM VEZ DE ME ENERVAR COM AQUELE IMBECIL.





NO DIA SEGUINTE EMBARQUEI DE VOLTA PARA HUMAITÁ. OS FAMILIARES DOS SOLDADOS ESTAVAM PROIBIDOS DE CHORAR EM PÚBLICO. DESPEDI-ME DE MINHA MÃE EM CASA.



SIM, SENHOR, E DISSE PARA QUEM QUISESSE OUVIR QUE O PARAGUAI ERA UMA FAZENDA NAS MÃOS DA FAMÍLIA DO PRESIDENTE LÓPEZ.



SEM SABER, UM DOS MUITOS ESPÍOES DA POLÍCIA CUIDOU PARA QUE NÃO ESQUECESSEM DO MEU NOME.



EU ESTAVA EM COMPANHIA ILUSTRE. ALGUNS MESES DEPOIS O PRÓPRIO IRMÃO MAIS NOVO DO PRESIDENTE, BENIGNO LÓPEZ, TAMBÉM SERIA ACUSADO DE TRAIÇÃO DA PÁTRIA.



RAPAZ, QUE DESGRAÇA! PIOR QUE SER POBRE NO BRASIL É SER RICO NO PARAGUAI! AVE MARIA!

O PIOR ERA FAZER UM JORNAL QUE JURAVA QUE ESTÁVAMOS GANHANDO!

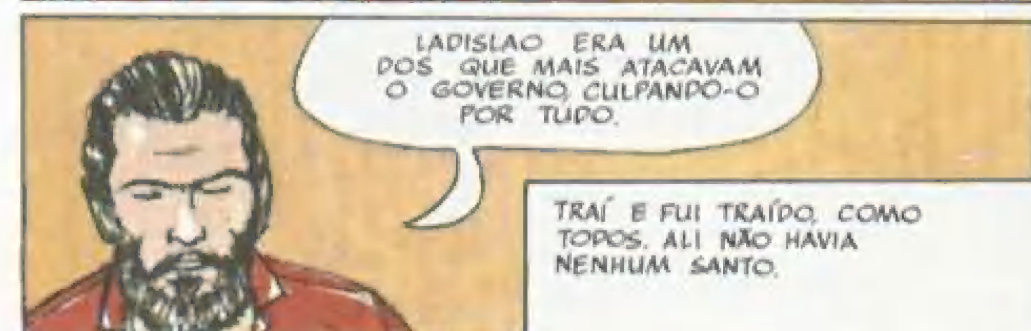


A CADA DIA FICAVA MAIS DIFÍCIL PASSAR A IMAGEM DE QUE CONTINUAVA O MASSACRE DOS NEGROS. O PARAGUAI ESTAVA NO FIM.





TUDO QUE ERA ESCRITO OU DESENHADO ERA MINUCIOSAMENTE CONFERIDO POR LÓPEZ.









FIZ O QUE EU NUNCA PENSEI QUE  
PODERIA FAZER!



ENTERREI A BAIONETA ATÉ O CANO NA BARRI-  
GA DAQUELE FILHO DA PUTA E ENFIEI A CORO-  
NHA NA CABEÇA DO MENINO! ESCAPAR PALI!  
EU TINHA QUE ESCAPAR!



NA HORA COMEÇOU UM BOMBARDEIO ALIADO QUE VARREU  
NOSSAS LINHAS. ERA GENTE CORRENDO PARA TODOS OS LADOS,  
CORNETAS DANDO ORDENS! EU TAMBÉM SAÍ CORRENDO!



EU NEM PENSAVA, SÓ CORRIA, CAÍA, ME CORTAVA,  
LEVANTAVA E ME AFUNDAVA NO MATO, FUGINDO  
DE LOMAS VALENTINAS E DO CEPO. OS BARULHOS  
DA BATALHA FICAVAM CADA VEZ MAIS LONGE.





NO DIA SEGUINTE, 28 DE DEZEMBRO, RETORNEI À NOITE PARA OS ARREPORES DA BATALHA, RECOLHENDO TUDO O QUE PUDESSE ME SER ÚTIL EM MEIO À CONFUSÃO DA DERROTA PARAGUAIA.



ERA MORTO PARA TOPO LADO, SÓ PARAGUAIO. O SEU LOPEZ FEZ UMA COISA MUITO SÉRIA, GENTE MORTA DE LANÇA, DE FACA, COM CABEÇA CORTADA, FUZILADA. TINHA MULHER, TINHA GENTE RICA E POBRE, A MAIOR PARTE NUA.







SILÊNCIO!  
ESCUITA! TIROS,  
GRITOS, O QUE  
ESTARÁ  
ACONTECENDO?

**BAM**

CARREGUEM!  
CARREGUEM!

SEM DÚVIDA  
ALGUMA, DEVEM TER  
ESBARRADO EM ALGUM  
GRUPO GRANDE DE  
DESETORES E  
FUGITIVOS!

**BAM**



MAS AGORA CHEGA, ESTE É O FIM DO RELATO  
DE LADISLAO. RETOMO A NARRATIVA. CHEGA  
DAS MENTIRAS DESSE PARAGUAIO. EU  
TAMBÉM NÃO ENGOLI A HISTÓRIA DO  
IMPERADOR!

MEU DEUS! PODE-  
RÍAMOS SER NÓS!  
QUE DEUS TENHA PENA  
DE SUAS ALMAS!

**BAM**

QUE DEUS TENHA  
PENA DE VOCÊ, SEU  
MENTIROSO! AINDA  
NÃO ENGOLI A  
HISTÓRIA DO  
IMPERADOR!

SE LADISLAO E SILVINO TÊM QUE  
FICAR ESCONDIDOS NO MATO ISSO É  
PROBLEMA DELES. VAMOS LÁ  
VER O QUE SE PASSA!



**BAM**

**BAM**

UM TENENTE DO 46º DE VOLUNTÁRIOS,  
NOSSO VELHO CONHECIDO, RECEBE UM  
TIRO DE UM DESETOR PARAGUAIO.



CUIDADO,  
TENENTE!

O CAVALO DISPARA. QUEM IRÁ REPARAR  
NUM CAVALEIRO FERIDO NO MEIO DAQUELA  
CONFUSÃO?



**NÃO!**

ASSUSTADO E FERIDO, O CAVALO SE AFASTA  
DA LUTA, LEVANDO JORGE CONSIGO. QUE  
BICHO ESTÚPIDO! PARA, CAVALO!





ANTES DE CONTINUARMOS, QUERIA COMPLETAR O RELATO DE LADISLAO. O QUE FALTOU? FALTOU AQUILO QUE ELE NAO VIU, COMO OS CARTAZES COLADOS EM ASUNCION DEPOIS QUE A ESQUADRA IMPERIAL PASSOU POR HUMAITA.

# BANDO.

VIVA LA REPUBLICA DEL PARAGUAY!

EL VICE-PRESIDENTE DE LA REPUBLICA.

Por cuanto el estado de la guerra que sostiene la República en defensa de su Libertad é Independencia, exige la evacuacion de la capital como uno de los puntos del litoral mandado desocupar:

## DECLARA.

Artículo 1.º La Ciudad de la Asuncion queda desde esta fecha declarada punto militar.

Artículo 2.º Dentro de cuarenta y ocho horas de la publicacion del presente Decreto, se evacuará totalmente la Ciudad, retirándose la poblacion á los puntos que señalará el Departamento de Policía.

Artículo 3.º Toda persona que se encontrare robando en las casas desocupadas ó en las calles, será inmediatamente fusilada.

Artículo 4.º Cualquiera persona que se encontrare en comunicacion con el enemigo sufrirá la pena capital.

Artículo 5.º Incurrirá en la misma pena todo individuo que, teniendo conocimiento del hecho, no denunciare inmediatamente, ante la Comandancia general de armas, al traidor ó espia.

Artículo 6.º Y para el puntual cumplimiento de estas disposiciones, publíquese por bando, fijándose en los lugares públicos de esta Ciudad. Asuncion Febrero 22 de 1868.

(Fir.) **Francisco Sanchez.**

(Fir.) **VICENTE VALER. Escribano de Gobierno y Hacienda.**





LADISLAO ERA CONSIDERADO TRAIADOR. SEU IRMÃO CAÇULA, EQUIPADO COM BARBA POSTIÇA E UM FUZIL DE MADEIRA, ERA AGORA UM SOLDADO NUM EXÉRCITO DE CRIANÇAS.



SEM MARIDO, SEM DINHEIRO, SEM SEUS DOIS FILHOS! E AGORA ELA IA SÓ PARA CASA, JUNTAR SEUS POUCOS PERTENCES E FUGIR COM O RESTO DA POPULAÇÃO. POBRE MULHER, POBRE PAÍS!

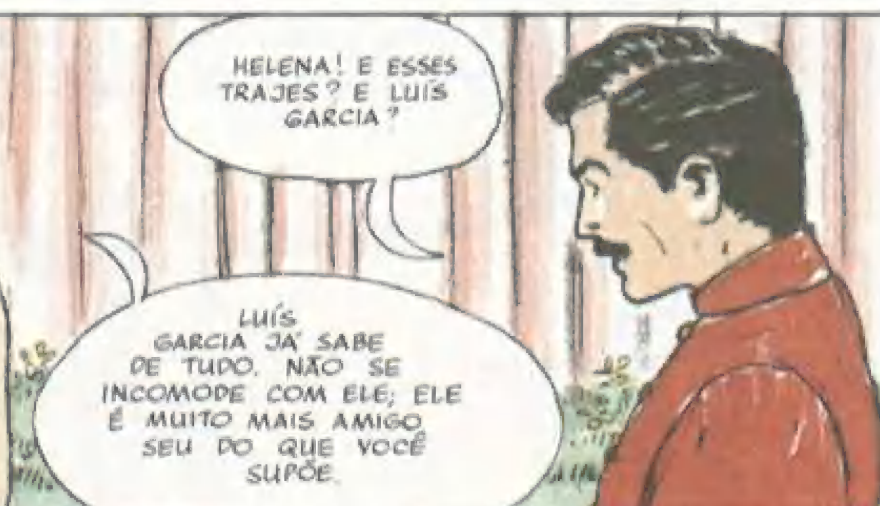




VOLTEMOS À NOSSA HISTÓRIA. O CAVALO DE JORGE, DEPOIS DE CORRER E SANGRAR ATÉ O LIMITE DE SUAS FORÇAS, CAIU MORTO.



E JORGE? JORGE DELIRAVA, ENTRE A VIDA E A MORTE, PERDENDO SANGUE, SONHAVA COM OS MORTOS...







ESSE AÍ TÁ COMO VOCÊ, RESMUNGANDO SOZINHO...

EIS QUE SILVINO É UM SURPRESO LADISLAO SE ENCONTRAM COM JORGE. QUANTAS COINCIDÊNCIAS NESTA HISTÓRIA!

I MUST BE GONE AND LIVE, OR STAY AND DIE.



SILVINO RECONHECE JORGE. ERA O OFICIAL QUE TENTARA ASSALTAR. ERA TALVEZ O CAUSADOR DE SUA DESGRAÇA.

LADISLAO NUNCA DEIXARIA UMA PESSOA QUE CONHECE SHAKESPEARE MORRER À MINGUA.



NÃO PODEMOS DEIXÁ-LO ASSIM! VAMOS LEVÁ-LO E SEU COMPATRIOTA, AFINAL!

RAFAZ! NÓS PRECISAMOS TANTO DESSE HOMEM COMO DE UMA ÍNGUA!



AVE MARIA! A GENTE PODERIA ABRIR UM COMÉRCIO DE CARNE DE CAVALO!



ASUNCIÓN FOI OCUPADA?! MAS ENTÃO...

A FERIDA DE JORGE NA CABEÇA FOI LIMPA E, DEPOIS DE UM DIA VOMITANDO SANGUE, A FEBRE BAIXOU. ESTAVA FRACO, MAS VIVERIA.

E, É VERDADE, A GUERRA TERMINOU. JÁ EXISTE ATÉ UM NOVO GOVERNO SE FORMANDO.



ENTÃO NÃO SOBROU MAIS NADA, COM A RENDIÇÃO DE ANGOSTURA E ESSAS BATALHAS EM AVAÍ E LOMAS VALENTINAS...

JUNTO COM JORGE VIERAM AS NOTÍCIAS.

DE DEZEMBRO DE 1868, QUANDO SILVINO E LADISLAO FUGIRAM, PARA JANEIRO DO ANO SEGUINTE, MUITA COISA TINHA MUDADO.

LÓPEZ ESTÁ SÓ, SEM EXÉRCITO, FUGINDO DAS TROPAS QUE OCUPAM O PAÍS. É UM PROSCRITO.

JORGE NÃO MORREU ALI PORQUE SILVINO QUERIA SABER O QUANTO ELE SABIA. TINHA ESPERANÇA DE NÃO TER SIDO RECONHECIDO. DEPOIS, PODERIA MATA-LO OUTRA HORA.





ACABEI DE  
CHEGAR DO  
CÓRREGO. TEM  
MARCA DE CAVALO  
FERRADO POR  
LÁ.

ENTÃO ELES PASSA-  
RAM A MEIA LÉQUA DAQUI  
E NÓS NÃO PERCEBEMOS?



É, CABOCLO.  
TEMOS QUE SAIR  
DAQUI HOJE. E SÓ  
ESPERAR O SOL  
BAIXAR.



E IR PARA  
ONDE. ENTREGUEM-SE,  
A SITUAÇÃO MUDOU,  
POSSO  
AJUDA-LOS!

É MELHOR,  
SILVINO. UMA HORA  
TEREMOS QUE PARAR  
E ACHO QUE A  
HORA É ESSA!



AH, VOCÊS  
ACHAM,  
É?

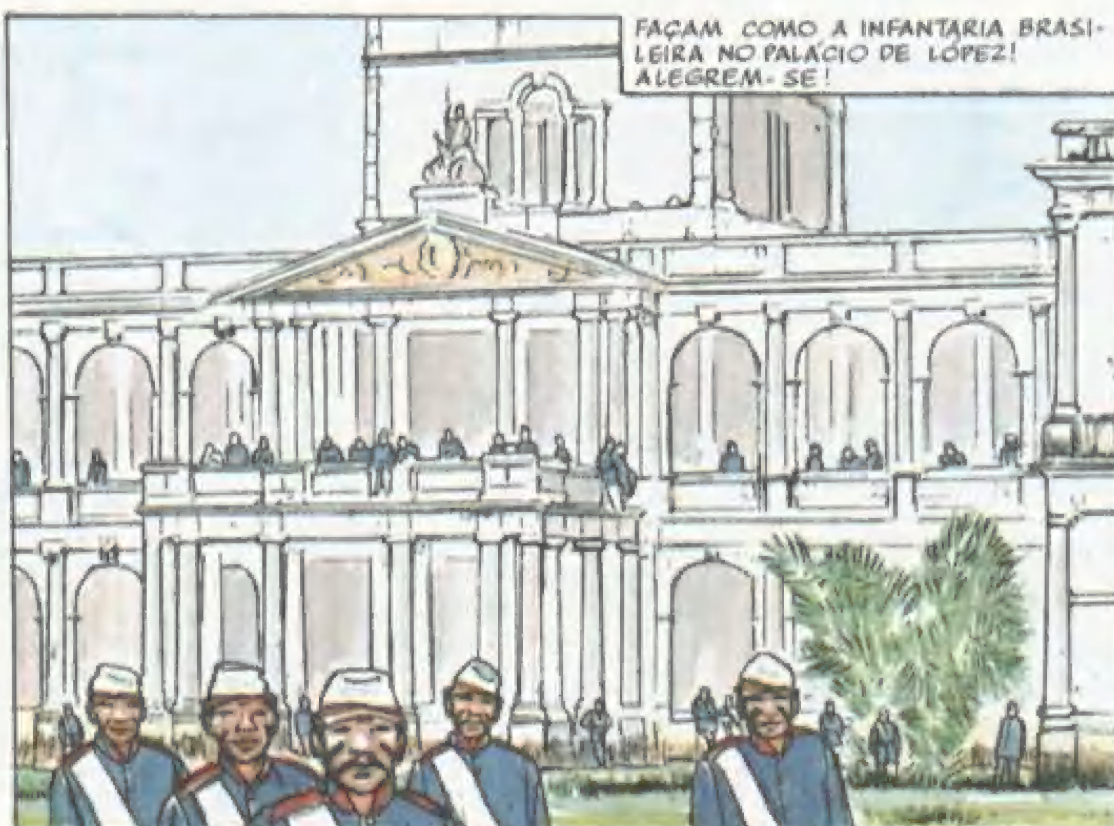


POIS EU ACHO QUE  
SE VOCÊ QUISER IR, QUE  
VÁ! AGORA, O TENEN-  
TINHO MORRE! NÃO  
DEIXO DELATORES  
PARA TRÁS!

ABAIXA A  
BAIONETA, SILVINO!  
FICOU  
LOUCO?



A DESCONFIANÇA DE SILVINO EM RELAÇÃO  
A JORGE VENCEU! QUE COISA... BRIGAR  
AGORA QUE A GUERRA ACABOU? AGORA,  
QUE CAXIAS DEU A GUERRA POR  
ENCERRADA E PASSOU O COMANDO!



FAÇAM COMO A INFANTARIA BRASI-  
LEIRA NO PALÁCIO DE LÓPEZ!  
ALEGREM-SE!



NO DIA SEGUINTE, DE MADRUGADA, ELES AINDA NÃO TINHAM ENCONTRADO UM LUGAR SEGURO PARA SE ESCONDER. JORGE ESTAVA QUASE DESMAIANDO.

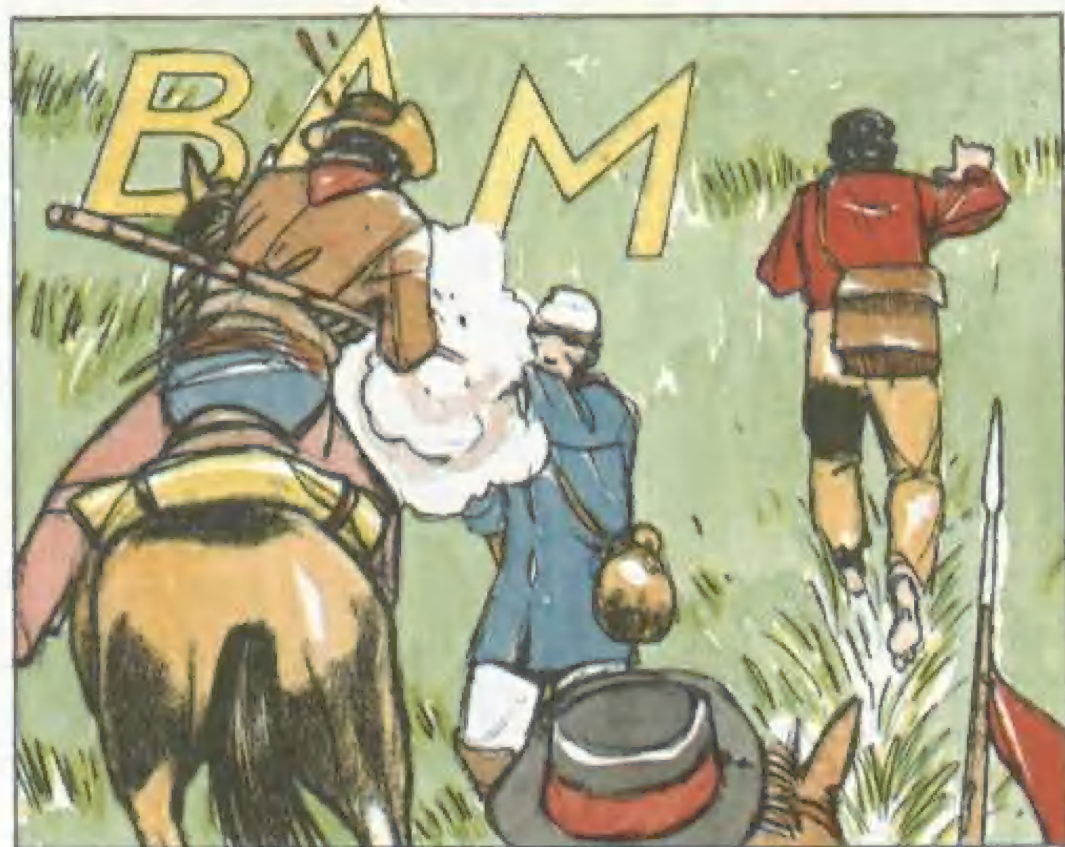


FOI DE REPENTE, AO SAIR PARA O CAMPO, QUE ELES DERAM DE CARA COM UMA AVANÇADA DA CAVALARIA GAÚCHA.





BAM

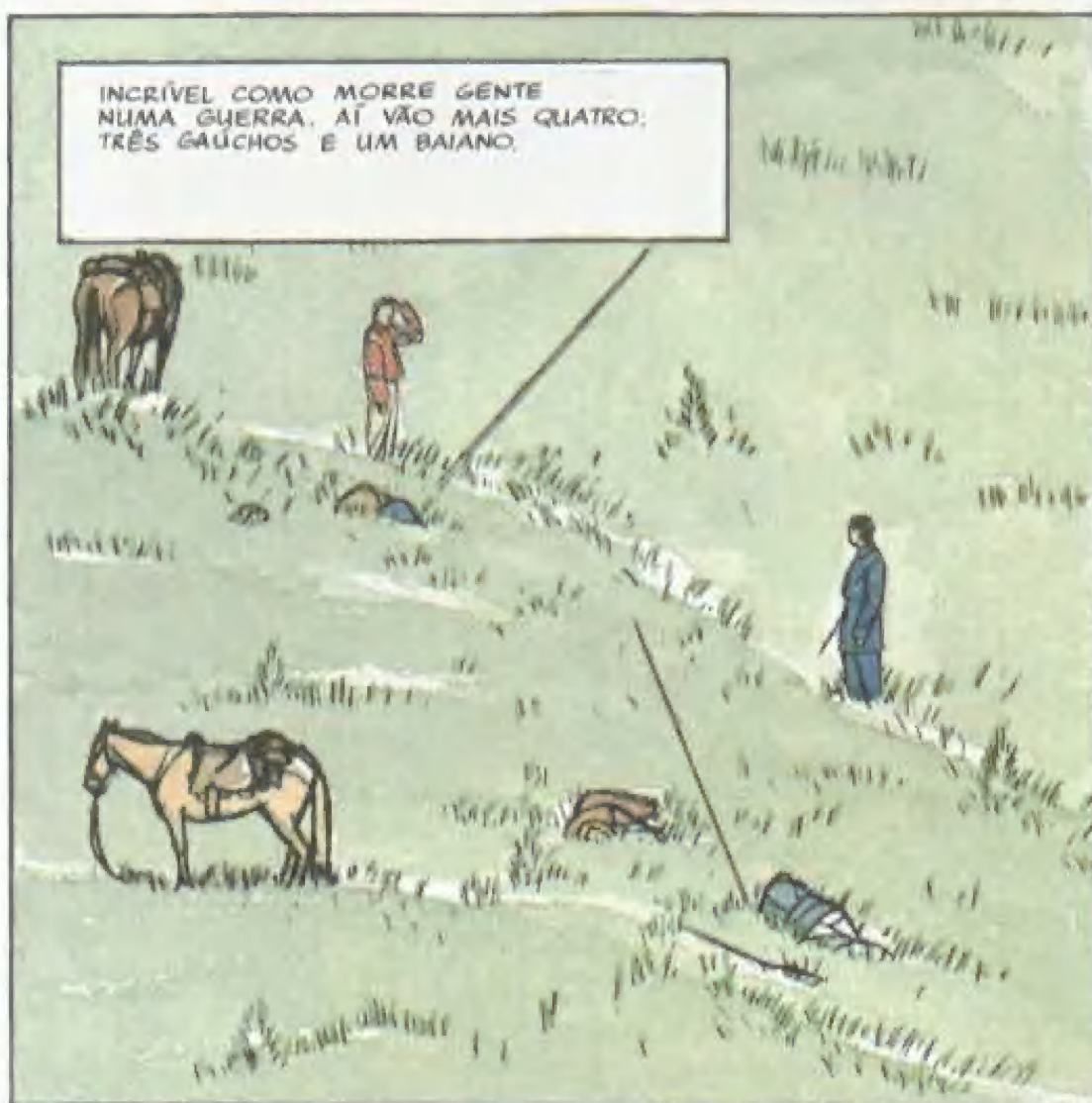


BAM





ORA, ORA, ORA... TEMOS AMIGOS POR AQUI.



INCRÍVEL COMO MORRE GENTE NUMA GUERRA. AÍ VÃO MAIS QUATRO: TRÊS GAÚCHOS E UM BAIANO.

SILVINO RECEBE UM GOLPE DE LANÇA QUE QUASE SEPARA A CABEÇA DO CORPO. MUITO FEIO DE VER. FIQUEMOS A DISTÂNCIA.



FOI UM MILAGRE. NINGUÉM OUVIU NADA. JORGE E LAPISLÃO OCULTARAM O EPISÓDIO E, DEPOIS DE DOIS DIAS, ENCONTRARAM UM ACAMPAMENTO BRASILEIRO.





O 46º DE VOLUNTÁRIOS ESTAVA EM ASUNCIÓN. JORGE AGORA CONHECE A FAMÍLIA DE LADISLÃO: A MÃE, SALVA PELAS TROPAS BRASILEIRAS, E O IRMÃO, QUE SE SALVOU DESERTANDO.



AGORA QUE LOPEZ FOI DECLARADO TRAIADOR DA PÁTRIA E CONDENADO À MORTE PELO NOVO GOVERNO, JORGE SE SURPREENDIA ADMIRANDO A CORAGEM DO "JÚPITER PARAGUAIO". ENQUANTO VIVESSE, O GOVERNO INSTALADO PELOS BRASILEIROS VIVERIA EM SOBRESSALTO, COMO LADRÕES OCUPANDO A CASA NA AUSÊNCIA DO DONO.

A VIDA PROSSEGUIA EM MUITOS OUTROS PEQUENOS MILAGRES. O ARGENTINO FERIDO EM CURUPAITI APRENDEU A TRABALHAR COM A MÃO ESQUERDA, PRODUZINDO, ALÉM DE FILHOS, UMA SÉRIE DE PINTURAS SOBRE A GUERRA.



REZÁVAMOS PARA QUE VOCÊS CHEGASSEM O MAIS RÁPIDO POSSÍVEL!

EM MEIO A TANTAS FAMÍLIAS DESFEITAS OU ENLUTADAS, O DESTINO DOS ITURBE FOI CERTAMENTE OUTRO MILAGRE. A CAPITAL VOLTAVA A UMA VIDA NORMAL, COM BAILES CELEBRANDO A VITÓRIA.

AQUELE HOMEM ERA UM LOUCO, QUERIA NOS MATAR!



A PAIXÃO DE JORGE POR HELENA, SURPREENDENTEMENTE, DEIXOU DE EXISTIR. HELENA, AO CONTRÁRIO, AINDA TINHA ESPERANÇAS. A CARTA DEIXOU-A PENSATIVA, MAS NOTÍCIAS, COMO NUM QUADRO DE AMOEDO.

EIS QUE CHEGOU A HORA DAS DESPEDIDAS. LADISLÃO ACOMPANHA JORGE ATÉ O PORTO.

CHEGO AO RIO E APOSENTO A FARDA, QUERIA ESCREVER UMA MEMÓRIA DA GUERRA, MAS CONSULTAR DOCUMENTOS E DATAS ME DÁ PREGUIÇA.





COMO MUITOS OUTROS OFICIAIS BEM RELACIONADOS, JORGE CONSEGUIU DAR BAIXA. NUM BAR SUJO PERTO DO PORTO, OS BRINDES COM CAVA.



AO SILVINO!  
E A TODOS QUE NÃO  
CHEGARAM VIVOS AO  
FINAL DESSA  
AVENTURA!

A ELES! E AO  
RECOMEÇO DE NOSSAS  
VIDAS!



BOAS LEMBRANÇAS. EU GOSTARIA TAMBÉM DE LEMBRAR DO POBRE SEBASTIÃO QUE MORREU DE CÔLERA E FOI ENTERRADO NUMA VALA, MUITO LONGE DAS PRAIAS DA BAHIA.



JORGE ADIANTOU A LADISLÃO UMA QUANTIA QUE LHE PERMITIU REESTABELECER O COMÉRCIO. PINHEIRO QUE LHE SERIA DEVOLVIDO ESCRUPULOSAMENTE.



AS MANY  
FAREWELLS AS STARS  
IN HEAVEN!  
ADEUS, MEU  
AMIGO!

ADEUS, MEU  
AMIGO.  
ADIOS, CHAMIGO  
BRASILEIRO.



A CORRESPONDÊNCIA ENTRE OS DOIS PROSSEGUIU POR MUITO TEMPO. VOLTARIAM A SE ENCONTRAR ANOS DEPOIS, QUANDO LADISLÃO FOI AO RIO COMO REPRESENTANTE DIPLOMÁTICO. MAS ISSO É OUTRA HISTÓRIA; TERMINEMOS ESTA.

André  
Toral  
1995-97



---

# A GUERRA DO PARAGUAI

---

## HISTÓRIA, ICONOGRAFIA E CRONOLOGIA

---



1. Cândido López, Episódio da batalha de Tuiuti.

### A GUERRA QUE DEFINIU O MAPA DO CONE SUL.



difícil imaginar, hoje em dia, as razões pelas quais os países que atualmente formam o bloco econômico do Mercosul entraram em guerra quase 130 anos atrás, entre 1864 e 1870. No entanto, a “Guerra do Paraguai”, como é conhecida no Brasil, ou “Guerra Grande”, como a cha-

mam os paraguaios, é fundamental para compreendermos a formação de nacionalidades no Prata e a definição de fronteiras e relações entre os países. O gigantesco conflito que envolveu quatro nações durante quase seis anos foi o maior da América Latina, não só provocando uma enorme movimentação de tropas e populações das áreas conflagradas, mas fazendo também milhares de vítimas civis e militares.

Para entender o conflito é necessário que nos aproximemos do contexto regional da época e dos objetivos dos países envolvidos. A guerra pode ser vista como a acomodação definitiva dos países numa nova ordem regional. Essa acomodação significou a distribuição de poderes e a definição territorial entre nações relativamente novas. Cada país tinha uma idéia de como preservar sua integridade territorial e garantir uma posição vantajosa frente aos demais.

O Paraguai e o Uruguai, no início da guerra, procuravam seu espaço entre o Império do Brasil e a Confederação Argentina, dois vizinhos perigosos que já tinham tentado anexá-los. O Brasil, que possuía uma longa tradição de intervenção no Uruguai e na Argentina, procurava manter sua condição de potência regional, garantindo privilégios para os produtores de charque que operavam no Uruguai ou para os que exploravam o mate em territórios disputados com o Paraguai.

O governo López buscava, através do rio Paraguai e do Prata, a comunicação e o comércio com o exterior, única forma de tirar o país da estagnação e de conseguir divisas para a implantação de um programa de modernização seletiva do país. Aliou-se ao governo nacionalista *blanco* do Uruguai, que igualmente resistia às tentativas hegemônicas do Brasil e da Argentina. Com esses aliados uruguaios e o apoio das províncias argentinas que resistiam a Buenos Aires, o governo do Paraguai procurava uma “terceira via” no Prata. Seria uma espécie de união dos pequenos países contra a pretensão à hegemonia alimentada pelo Brasil e pela Argentina. Montevideu seria o porto marítimo do Paraguai e das províncias argentinas separatistas. Talvez, ainda, López vislumbrasse a formação de um novo Estado — sob seu comando, naturalmente.

O Paraguai abandonava, portanto, a longa tradição de isolamento que havia sido iniciada por Gaspar de Francia



em 1873, com a Independência, e que visava garantir a possibilidade de rechaçar tentativas anexionistas da Argentina. Evidentemente, nem Brasil nem Argentina aceitariam a realização desse projeto.

Recém-saída do período conhecido como "guerra dos estados argentinos", vencida pelos *unitarios* de Buenos Aires, a Argentina assistia a um retorno dos movimentos federalistas e secessionistas de algumas de suas províncias, como Entre Ríos e Corrientes, apoiadas pelo governo do Paraguai. A guerra contra o Paraguai representaria para a burguesia centralizadora de Buenos Aires a neutralização dessas tendências federalistas e, provavelmente, a anexação do Paraguai.

O gatilho da guerra foi a política uruguaia. Unido por alianças com o Paraguai de Francisco Solano López, o governo *blanco* do Uruguai resistia às pressões do Império pela manutenção de privilégios para os brasileiros produtores de charque e mate estabelecidos naquele país. O apoio do Rio de Janeiro e de Buenos Aires ao levante armado iniciado por Flores e a invasão do Uruguai por tropas brasileiras fizeram com que López declarasse guerra ao Brasil e à Argentina, calculando, corretamente, que seu regime seria o próximo alvo do Rio de Janeiro e de Buenos Aires. Ao invadir o Brasil e a Argentina, López provavelmente imaginou-se liderando os paraguaios, as províncias separatistas argentinas e os descontentes uriguaio numa reordenação de forças no Prata.

Brasil e Argentina, no entanto, conseguiram neutralizar todos os possíveis aliados de López, deixando-o isolado e formando a Tríplice Aliança, que incluía também o novo governo uruguaio. Sem comunicação com a Europa e o resto do mundo e acuada regionalmente, López prosseguiu com a campanha, esperando que o custo da guerra forçasse os aliados a negociar.

O Paraguai foi retratado pelos autores revisionistas da década de 1970 como uma experiência nacionalista, democrática e socialista que desafiou o imperialismo inglês, porém nada mais distante da realidade. Desde Francia — El Supremo — aos López, o Paraguai foi uma sucessão de regimes autoritários. Organizado através de um azeitado aparato repressivo e de espionagem interna, esse esquema garantia o mando da família López sobre as elites proprietárias *criollas* e a burguesia comercial de Assunção. O Paraguai era uma república só no nome: não existia separação ou independência de poderes, consultas populares etc. O sistema político se resumia na figura do presidente Francisco



2. *Comandantes da Tríplice Aliança*. El Centinela, 1897.



3. *Retrato de Francisco Solano López, anônimo*.

Solano López, assim como anteriormente havia se concentrado em seu pai, Carlos López.

A guerra foi iniciada em 1864 pelo Paraguai, que invadiu Brasil e Argentina sem declaração formal de hostilidade e ocupou territórios em disputa com os dois países. A partir de 1865, com a derrota das tropas paraguaias invasoras e a formação da Tríplice Aliança, o governo López passou a uma posição defensiva. Através de um sistema de fortificações e trincheiras baseado na fortaleza de Humaitá, por mais de dois anos López conseguiu reter as forças da Tríplice Aliança no extremo sul do país, buscando desgastar as forças aliadas.

Em 1868, depois de muita luta, Humaitá é cercada. Navios brasileiros conseguem passar pela fortaleza que fechava o rio Paraguai com seus canhões e bombardeiam Assunção. A partir daí, cai por terra o dispositivo militar de López e a ofensiva passa definitivamente às mãos dos aliados. Inicia-se uma série de vitórias das forças da Tríplice Aliança, culminando com a ocupação de Assunção e a instalação de um novo governo paraguaio em 1869. López é, então, declarado traidor da pátria e condenado à morte.

No final da guerra, o Paraguai havia perdido todos os territórios em disputa com a Argentina e o Brasil e de 9% a



18% de sua população. No entanto, como resultado dos termos estabelecidos pela Tríplice Aliança, o país conseguiu manter sua independência, ainda que permanecendo, durante várias décadas depois da guerra, como Estado-satélite do Império brasileiro. As províncias secessionistas de Entre Ríos e Corrientes foram definitivamente incorporadas à República Argentina.

O Brasil, de sua parte, conseguiu atender às demandas dos exploradores de mate, incorporar amplos territórios disputados com o Paraguai e garantir o abastecimento e a ligação com o sul do Mato Grosso. Manteve a hegemonia regional, ainda que doravante essa hegemonia fosse compartilhada com a Argentina. A guerra também foi responsável pelo aumento do endividamento externo contraído principalmente na praça de Londres, o que abalou, e muito, a saúde financeira do Império.

## AS IMAGENS DA GUERRA



**D**urante esse tempo de violências, as artes plásticas experimentaram, entre 1850 e 1870, um desenvolvimento técnico e comercial sem paralelo. Através das fotografias, dos jornais ilustrados e da litografia, um público cada vez mais numeroso passou a ter acesso a informações visuais em quantidade e variedade até então ignoradas. Nessa época, as únicas imagens conhecidas pela maior parte das pessoas eram as de santos e as produzidas pela pintura a óleo.

O retrato, graças à ampliação em papel, deixara de ser um privilégio de ricos e nobres que podiam contratar um pintor. A fotografia no formato de cartão de visitas era uma febre que contaminava a todos, fazendo a fortuna dos inúmeros profissionais, estrangeiros ou não, que trabalhavam no Império do Brasil e na região do Prata. Soldados e generais, ricos e pobres eram fotografados antes de embarcar para a guerra, deixando uma última imagem para os que ficavam.

Muitos fotógrafos dirigiam-se ao front e acampavam próximo às tropas, como em Tuiuti, onde os exércitos aliados permaneceram quase três anos. A cobertura da campanha trouxe inúmeras novidades, como fotos do cotidiano da guerra e de sua crua realidade — incluídos aí os instantâneos, isto é, fotos não posadas —, o que “arejava” as li-



4. Oficiais argentinos em Tuiuti, 1867.



5. Victor Meirelles de Lima, Estudo de cadáver no Paraguai.

mitadas composições de estúdio. A guerra gerou uma fotografia qualitativamente diferente da praticada até então.

Subvencionada por governos interessados na produção de imagens das nacionalidades nascentes, a pintura acadêmica começava a dar seus frutos maduros, como Juan Manuel Blanes no Uruguai e Victor Meirelles e Pedro Américo no Brasil, entre outros. Exposições atraíam milhares de pessoas interessadas em pintura feita por artistas do país retratando temas nacionais. Em 1879, por exemplo, no Rio de Janeiro, a exposição de Victor e Pedro Américo sobre a guerra do Paraguai recebeu um público impressionante: 292 286 pessoas ao longo de 62 dias.

A guerra ocorre durante essa explosão simultânea da fotografia comercial, dos jornais ilustrados e da pintura acadêmica oficial ou destinada às pinacotecas governamentais. Era natural, portanto, que fotógrafos, pintores e jornalistas se deslocassem até os campos de batalha, acompanhando soldados e exércitos nos acampamentos.

Foram muitos também os soldados-artistas que fizeram do conflito o tema de seus trabalhos. O ex-escravo e soldado brasileiro Domingos Ramos realizou sobre o assunto uma série de pinturas, infelizmente destruída. Dentre os desenhistas e gravadores destaca-se a equipe que produzia o jornal *Cabichuí*, órgão do exército paraguaio. No lado argentino destaca-se o tenente e pintor Cândido López, autor de 56 quadros que cobrem metodicamente boa parte da campanha. A guerra cobrou um preço alto a esses homens: Cândido López perdeu o braço direito na batalha de Curupaiti, enquanto a equipe do *Cabichuí* morreu em combate ou foi envolvida nas supostas conspira-



ções contra López, sendo os seus membros executados em San Fernando.

Um outro tenente, o desertor da marinha italiana Edoardo de Martino, também esteve presente nos campos de batalha, especialmente na Humaitá recém-conquistada, anotando referências para seus trabalhos. Victor Meirelles, que não tinha nada de militar, também esteve em Humaitá, hospedado nos encouraçados da marinha brasileira, e ali colheu material para suas pinturas.

Em Buenos Aires ou no Rio de Janeiro e em outras capitais do Império, a imprensa ilustrada divulgava as imagens do conflito para um público ávido de informações visuais. Antecessora do fotojornalismo, a litografia na imprensa ilustrada esforçava-se por produzir imagens realistas (para a época), trazendo pela primeira vez na história desses países informações visuais de seus exércitos em combate no exterior. Foram criados, no Rio de Janeiro, jornais ilustrados dedicados unicamente à cobertura visual do conflito. Desenhos e informações mandados por militares — os primeiros correspondentes de guerra na imprensa brasileira — eram utilizados para reconstituir ações e cenas de batalha por meio de textos e imagens. Através da litografia também se produziam charges, caricaturas, histórias em quadrinhos etc. Não foi à toa que, graças a esse período, o século XIX ficou conhecido como “o século de ouro da litografia”.

No início do conflito, em 1864 e 1865, a maioria dos jornais ilustrados das capitais aliadas apoiava a luta contra López, chamado de “Nero do século XIX”. Para responder ao humor corrosivo dos jornais argentinos e brasileiros, López criou, no Paraguai, órgãos de imprensa destinados a ridicularizar tanto Pedro II, visto como imperador de macacos, como Bartolomé Mitre e Venancio Flores, retratados como cachorros e burros.

Lutando contra a falta de quase tudo, vítima do bloqueio dos rios promovido pela esquadra imperial, o *Cabichuí* era



6. Cabeçalho do jornal *Cabichuí*.

produzido por soldados em condições precárias, mas ainda assim publicou excelentes ilustrações confeccionadas com a técnica da xilogravura.

Paulatinamente a demora na resolução militar do conflito, a impopularidade dos alistamentos compulsórios e as numerosas baixas levaram a opinião pública a se voltar contra a guerra “interminável”. Já no final de 1865 a guerra deixara de ser um consenso, e surgiam vozes, em Buenos Aires e no Rio de Janeiro, pedindo alguma espécie de acordo com López. Acompanhando a opinião pública, os alvos das charges e caricaturas passavam a ser, agora, os generais e dirigentes da Tríplice Aliança.

A partir de 1868 as vitórias aliadas trazem de volta à imprensa o patriotismo e a esperança de um fim para o conflito. A tomada de Humaitá pela esquadra imperial foi o prenúncio das vitórias dos anos seguintes, que culminariam com a derrota dos exércitos paraguaios e com a morte de Francisco López pela cavalaria brasileira, em 1870.



7. Pedro Américo, A batalha de Avaí.



## CRONOLOGIA DA GUERRA DO PARAGUAI CONTRA A TRÍPLICE ALIANÇA

1862

Bartolomé Mitre torna-se o primeiro presidente da Argentina unificada após um período de lutas internas. Francisco Solano López substitui seu pai, Carlos, como presidente da República do Paraguai.

1863

*Abril.* Venancio Flores, general uruguaio, inicia uma sublevação armada contra o governo no Uruguai.

1864

*6 de agosto.* Ultimato brasileiro ao governo uruguaio para que sejam aceitas exigências em favor dos produtores brasileiros de charque que operam naquele país.

*30 de agosto.* O Uruguai rompe relações com o Brasil. López envia nota ao governo brasileiro, advertindo sobre as consequências que a invasão do Uruguai e a deposição de seu governo, aliado do Paraguai, poderão trazer ao Império.

*Outubro.* O Brasil inicia hostilidades contra o Uruguai: tropas brasileiras invadem o país, em apoio à sublevação de Flores.

*12 de novembro.* López aprisiona um vapor brasileiro que transportava o novo governador do Mato Grosso. O Brasil rompe relações diplomáticas com o Paraguai.

*28 de dezembro.* O forte brasileiro de Coimbra, no Mato Grosso, é atacado pelas forças paraguaias.

*29 de dezembro.* Expedição paraguaia contra o Mato Grosso trava combate com forças brasileiras em Dourados e Desbarrancado.

1865

*Janeiro.* Forças paraguaias ocupam Corumbá e Nioaque, no Mato Grosso. Início da manifestação violenta de epidemias entre o exército paraguaio acampado no sul do país. As epidemias atingirão a capital e o interior do Paraguai ainda no início do ano.

*2 de janeiro.* Prossegue a invasão do Uruguai pelo exército brasileiro e pelos insurgentes uriguaio (liderados por Flores) com a ocupação de Paysandu.

*2 de fevereiro.* Início do bloqueio de Montevideu pela esquadra imperial.

*20 de fevereiro.* O Império do Brasil e o novo governo uruguaio assinam um acordo de paz. Flores torna-se presidente de fato do Uruguai.

*14 de abril.* López declara guerra à Argentina e invade Corrientes.

*1º de maio.* Os governos do Brasil, da Argentina e do Uruguai assinam o Tratado da Tríplice Aliança. Entre seus objetivos estão: assegurar a livre navegação na bacia do Prata e promover a derrubada de López; uma cláusula secreta prevê a anexação dos territórios disputados pelo Paraguai com Brasil e Argentina.

*10 de junho.* O exército paraguaio atravessa o rio Uruguai e se dirige a São Borja, no Rio Grande do Sul.

*11 de junho.* Batalha naval do Riachuelo. Destruição da marinha paraguaia e início do bloqueio imposto ao Paraguai



S. Cândido López. Depois da batalha de Curupaiti (detalhe).





9. Prisioneiros paraguaios.

pela esquadra imperial. O Paraguai, enquanto durar a guerra, só se comunicará com o exterior através da Bolívia.

5 de agosto. Coluna paraguaia em operação no território rio-grandense chega a Uruguaiana.

17 de agosto. Parte da coluna paraguaia é derrotada pelos aliados em Jataí, próximo a Uruguaiana, na margem argentina do rio Uruguai.

18 de setembro. Rendição das tropas paraguaias em operação no território rio-grandense, em Uruguaiana, na presença do imperador Pedro II.

20 de outubro. Os aliados concentram-se na região de confluência do rio Paraguai com o Paraná, preparando a ocupação do Paraguai.

#### 1866

16 de abril. Os aliados começam a travessia do Paraná e a guerra passa a se desenrolar em território paraguaio. Iniciam-se as operações destinadas a conquistar Humaitá, fortaleza paraguaia que fechava o rio Paraguai aos avanços da esquadra.

18 de abril. Ocupação do forte de Itapiru pelos aliados.

24 de abril. Os aliados começam a se instalar no Passo da Pátria, no extremo sul do Paraguai.

2 de maio. Ataque-surpresa de López à vanguarda aliada, combate do Estero Bellaco.

20 de maio. Dirigindo-se a Humaitá, quartel-general de López, o exército aliado acampa em Tuiuti, no sul do Paraguai.

24 de maio. Batalha de Tuiuti: o exército paraguaio ataca o exército aliado na tentativa de expulsá-lo do país. É a maior derrota paraguaia na guerra. O exército aliado não avança depois da vitória.

11-18 de julho. Batalha de Itaiti-Corá, combate do Boqueirão e combate do Sauce.

3 de setembro. Ataque e conquista da linha fortificada de Curuzú pelas tropas aliadas.

12 de setembro. Conferência de Itaiti-Corá entre López e Bartolomé Mitre, presidente argentino e comandante das forças aliadas.

22 de setembro. Batalha de Curupaiti, a maior derrota aliada na guerra. Os exércitos aliados paralisam seu avanço após a batalha. A linha de fortificações construídas pelos paraguaios às margens do rio Paraguai e nos terrenos pantanosos marginais consegue deter o avanço aliado no extremo sul do país.

25 de setembro. O presidente uruguaio Venancio Flores, discordando da condução militar da campanha, abandona Tuiuti e retorna ao seu país.

10 de outubro. O então marquês de Caxias é nomeado comandante-em-chefe das forças brasileiras.

#### 1867

7 de fevereiro. Morte do general paraguaio Jose E. Díaz, favorito de López, devido a um ferimento causado por disparo de canhão da esquadra imperial.

9 de fevereiro. Mitre entrega o comando das forças aliadas a Caxias e retorna temporariamente à Argentina.

7 de maio. Começa a retirada do destacamento brasileiro que operou no sul do Mato Grosso e penetrou em território paraguaio (retirada da Laguna).

26 de maio. Surtos de cólera aparecem em Itapiru e a doença propaga-se entre as tropas aliadas.

24 de junho. Lançamento do primeiro balão de observação utilizado pelo exército brasileiro.

22 de julho. Caxias inicia sua marcha de flanco com o fim de contornar Humaitá, fechando o cerco ao redor da fortaleza paraguaia.

1º de agosto. Mitre volta da Argentina e reassume o comando do exército aliado.

15 de agosto. A esquadra força com sucesso a passagem da bateria de Curupaiti, aproximando-se de Humaitá.

20 de setembro. A cavalaria brasileira toma a cidade de Pilar, ao norte de Humaitá.

3 de outubro. Combate de Pare-cué.

21 de outubro. Combate de Tatiibá.

2 de novembro. Ocupação da linha fortificada paraguaia de Taíí.

3 de novembro. Segundo ataque do exército paraguaio a Tuiuti.



10. Cuchorro paraguaio ataca negros brasileiros. Calichuá, 1868.



1868

*13 de janeiro.* Mitre deixa pela segunda vez o comando do exército aliado.

*19 de fevereiro.* Três encouraçados e três monitores brasileiros forçam com sucesso a passagem em Humaitá e se dirigem a Assunção.

*19 de fevereiro.* Ataque à fortaleza paraguaia do Estabelecimento. Rebelião no Uruguai: Flores é assassinado, mas a rebelião fracassa.

*22 de fevereiro.* Assunção é evacuada, devido à possibilidade de ocupação e bombardeamento pela esquadra. Luque passa a ser a capital administrativa do Paraguai.

*24 de fevereiro.* A esquadra brasileira bombardeia alvos militares em Assunção.

*2 de março.* Tropas paraguaias tentam assaltar encouraçados brasileiros e são rechaçadas com grandes perdas. López consegue abandonar Humaitá com seu estado-maior.

*21 de Março.* Tropas brasileiras atacam e conquistam a posição de Rojas.

*22 de março.* Aliados ocupam Curupaiti, abandonada pelos paraguaios.

*Abril.* Início dos trabalhos dos Tribunais de Sangue em San Fernando, onde López julga e manda executar um grande número de supostos opositores civis e militares de seu regime. As execuções continuam até dezembro.

*12 de junho.* Eleições na Argentina: o candidato de Mitre é derrotado. Vence Domingos Sarmiento, que havia perdi-



11. Prisioneiro paraguaio em Uruguaiana. Anônimo.



12. Oficiais brasileiros de volta de uma patrulha. Anônimo.

do um filho na guerra e era contra o envolvimento argentino no conflito.

*16 de julho.* Os aliados tentam tomar Humaitá e são repelidos.

*24 de julho.* Os últimos defensores de Humaitá retiram-se sem ser pressentidos pelos brasileiros.

*25 de julho.* Aliados ocupam Humaitá.

*26 de julho a 5 de agosto.* Enfrentamentos de Lagoa Verá, entre os aliados e a guarnição de Humaitá, que tenta escapar. Os combates se prolongam até a rendição dos remanescentes da guarnição.

*Agosto.* O exército brasileiro avança rumo a Assunção ao longo do rio Paraguai.

*25 de outubro a 15 de novembro.* Construção da estrada do Chaco por Caxias, contornando posições paraguaias.

*6 de dezembro.* Passagem do Itororó. Início de uma série de combates vencidos pelos aliados e conhecidos como "campanha da dezantrada".

*11 de dezembro.* Batalha do Avaí, derrota das tropas paraguaias. Caxias é ferido.

*21-27 de dezembro.* Ataque e conquista das posições paraguaias de Pikisiri em Lomas Valentinas.

*30 de dezembro.* Rendição de Angostura, forte paraguaio.

1869

*1º de janeiro.* Assunção é ocupada por um destacamento brasileiro.



*18 de janeiro.* Caxias passa o comando e retira-se, sem autorização, para o Rio de Janeiro. López ainda resiste no interior do país.

*16 de janeiro.* O conde d'Eu, genro do imperador, assume o comando do exército brasileiro em substituição a Caxias.

*29 de maio.* Combate de Tupi-hu.

*11 de junho.* Governo paraguaio aprovado pela Tríplice Aliança assume em Assunção. López, refugiado no interior, é declarado traidor da pátria e condenado à morte à revelia.

*12 de agosto.* Ataque e conquista de Peribebuí, capital provisória do governo López.

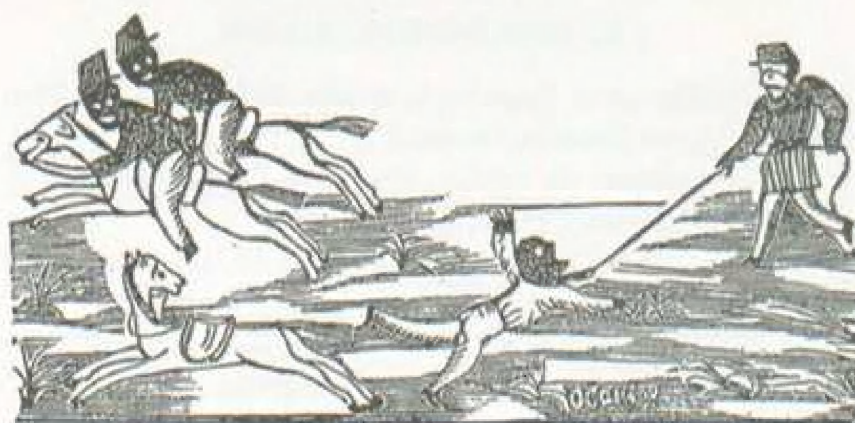
*16 de agosto.* Na batalha de Campo Grande, vitória aliada sobre o último exército organizado por López.

*28 de novembro.* López deixa as margens do rio Itanarami e continua rumo ao norte do Paraguai, fugindo das tropas que o perseguem.

#### 1870

*8 de fevereiro.* López chega a Cerro Corá. O general Câmara, do exército brasileiro, sai de Concepción para executar sua manobra final de cerco ao ex-presidente paraguaio.

*1º de março.* Ataque da cavalaria brasileira contra o acampamento de López em Cerro Corá. Francisco Solano López, seu filho, e Francisco Sanchez, vice-presidente do Paraguai, entre outros, são mortos no ataque. Civis e militares do governo lopizta são presos e enviados ao Rio de Janeiro. Termina a resistência armada à ocupação brasileira.



13. Ilustração do Cabichuí, 1867.

*Julho.* Eleições para a Assembleia Constituinte no Paraguai. A Constituição é promulgada em novembro.

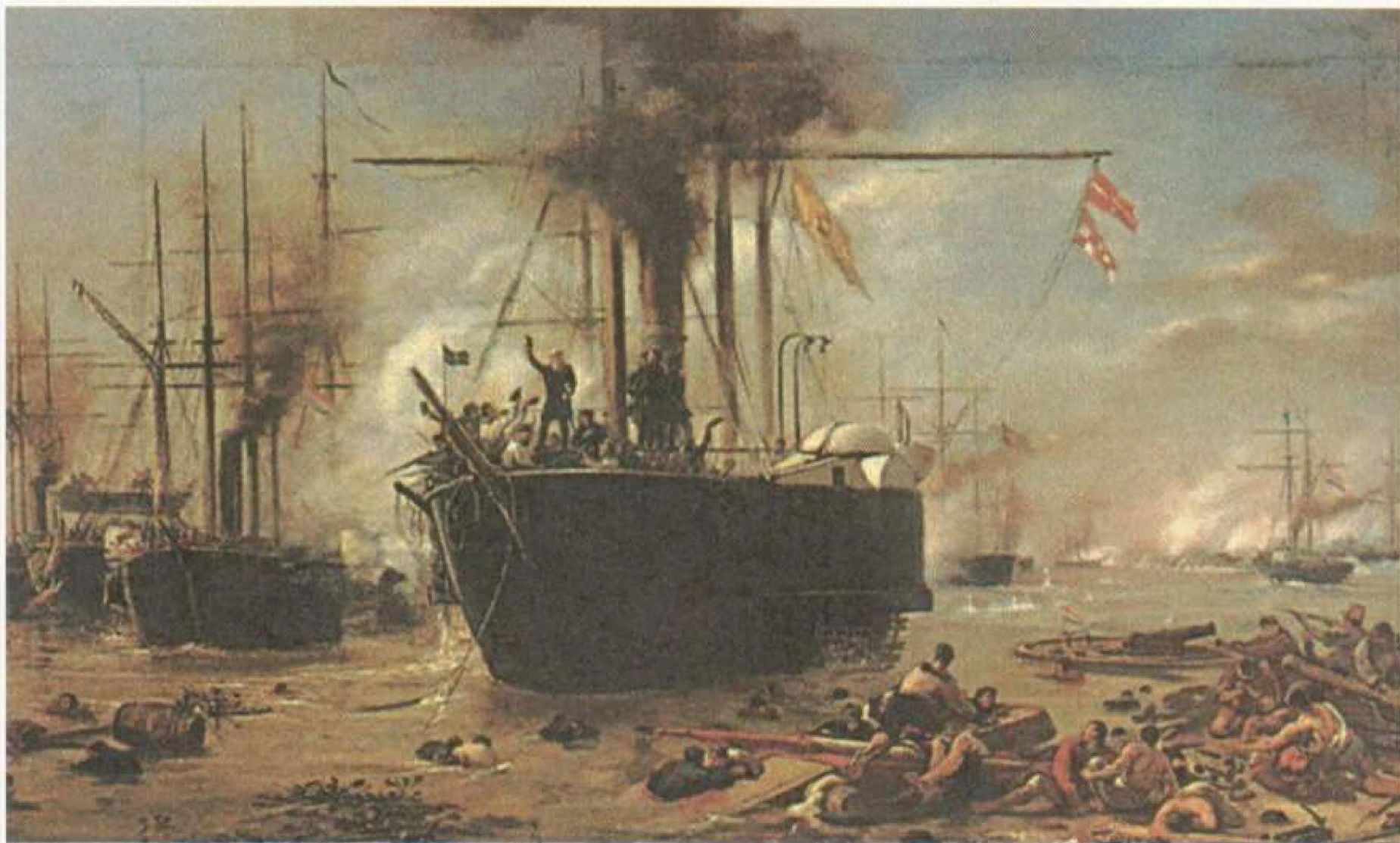
#### 1872

*2 de janeiro.* Tratado de paz do Paraguai com o Brasil cede territórios no Mato Grosso anteriormente reivindicados por López.

*22 de junho.* Os últimos soldados brasileiros deixam Assunção.

#### 1876

*Fevereiro.* Tratado de Paz com a Argentina cede territórios de Misiones anteriormente reivindicados pelo Paraguai. Os últimos soldados argentinos saíram do Paraguai somente em 1879.



14. Víctor Meirelles de Lima, Estudo para o "Combate naval do Riachuelo".



## CRÉDITOS DAS ILUSTRAÇÕES

- 1) Cândido López, Episódio da batalha de Tuiuti (s. d.). Buenos Aires, Museu Histórico Nacional.
- 2) Comandantes da Tríplice Aliança. In *El Centinela*, n.º 5, 9/5/1897. São Paulo, Coleção André de Toral.
- 3) Retrato de Francisco Solano López (s. d.), anônimo. Rio de Janeiro, Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB).
- 4) Oficiais argentinos em Tuiuti (1867). Rio de Janeiro, Fundação Biblioteca Nacional/Divisão de Iconografia.
- 5) Victor Meirelles de Lima, Estudo de cadáver no Paraguai (1868), grafite sobre papel, 26,5cm x 17,5cm. Rio de Janeiro, Museu Nacional de Belas-Artes.
- 6) Cabeçalho do jornal *Cabichuí* (1867). São Paulo, Coleção André de Toral.
- 7) Pedro Américo, A batalha do Avaí (1872-77), óleo sobre tela, 600cm x 1100cm. Rio de Janeiro, Museu Nacional de Belas-Artes.
- 8) Cândido López, Depois da batalha de Curupaiti (detalhe, s. d.). Buenos Aires, Fundo Nacional das Artes.
- 9) Prisioneiros paraguaios (s. d.). Montevideu, Arquivo Nacional da Imagem /SODRE.
- 10) Cachorro paraguaio ataca negros brasileiros. In *Cabichuí*, 13/2/1868. São Paulo, Coleção André de Toral.
- 11) Prisioneiro paraguaio em Uruguiana (s. d.). Rio de Janeiro, Fundação Biblioteca Nacional/Divisão de Iconografia.
- 12) Oficiais brasileiros de volta de uma patrulha (s. d.), anônimo. Rio de Janeiro, Fundação Biblioteca Nacional/Divisão de Iconografia.
- 13) Victor Meirelles de Lima, Estudo para o "Combate naval de Riachuelo" (c. 1870), óleo sobre tela, 79cm x 156cm. Rio de Janeiro, Museu Nacional de Belas-Artes.
- 14) Sem título. In *Cabichuí*, no. 34, 2/9/1867. São Paulo, Coleção André de Toral.

## PARA QUEM SE INTERESSA PELO ASSUNTO

Bandeira, Moniz. *O expansionismo brasileiro. O papel do Brasil na bacia do Prata, da colonização ao Império*. Rio de Janeiro, Philobiblion, 1985.

Centurión, Juan Crisóstomo. *Memórias ó reminiscencias históricas sobre la guerra del Paraguay*. 4 vols. Assunção, Ediciones El Lector, Imprenta Salesiana, 1987.

Cerqueira, Dionísio. *Reminiscências da campanha do Paraguai*. Rio de Janeiro, Biblioteca do Exército Editora, 1980.

Doratioto, Francisco Fernando Monteoliva. *O conflito com o Paraguai. A grande guerra do Brasil*. São Paulo, Ática, 1996.

Marques, Maria Eduarda Castro Magalhães, org. *A guerra do Paraguai. 130 anos depois*. Rio de Janeiro, Relume-Dumará, 1995.

Silveira, Mauro César. *A batalha de papel. A guerra do Paraguai através da caricatura*. Porto Alegre, L&PM, 1996.

Toral, André. *Adiós, amigo brasileiro. Um estudo sobre a iconografia da guerra da Tríplice Aliança com o Paraguai (1864-1870)*. 2 vols. São Paulo, 1997. Tese de doutorado apresentada ao Departamento de História da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo.

## REFERÊNCIAS E AGRADECIMENTOS

Apresentada ao Departamento de História da Universidade de São Paulo, a tese em que se baseou este livro foi financiada pelas agências Capes, Fapesp e Ford/Anpocs e foi feita em acervos de pessoas e instituições de quatro países, a quem agradecemos:

1) Pintura: Museo Paraguayo de Arte Contemporáneo, Assunção; Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires; Museo Nacional de Bellas Artes, Assunção; Museu Histórico Nacional, Rio de Janeiro; Museu Nacional de Belas-Artes, Acervo e Divisão de Desenho Brasileiro, Rio de Janeiro; Pinacoteca do Estado, São Paulo.

2) Imprensa ilustrada: Archivo General de Asunción; Fundação Biblioteca Nacional, Seção de Periódicos e Obras Raras, Rio de Janeiro; Biblioteca Mário de Andrade, Seção de Obras Raras, São Paulo; Instituto de Estudos Brasileiros, Coleção Jorge Tibiriçá, Universidade de São Paulo; Biblioteca Nacional, Seção de Iconografia, Obras Raras e Hemeroteca, Buenos Aires; Biblioteca del Congreso Argentino, Biblioteca e Hemeroteca, Buenos Aires; Biblioteca Nacional, Assunção; Acervo Emanuel Araújo, São Paulo.

3) Fotografia: Museo e Fundación Mitre, Biblioteca e Arquivo Fotográfico, Buenos Aires; Fundação Biblioteca Nacional, Seções de Iconografia e Obras Raras, Rio de Janeiro; Acervo Milda Rivarola, Assunção; Acervo Carlos Eugênio Marcondes de Moura, São Paulo.

4) Desenho: Museo Historico de la Ciudad de Buenos Aires Brigadier General Cornelio de Saavedra; Museu Nacional de Belas-Artes, Seção de Desenho Brasileiro, Rio de Janeiro; Fundação Biblioteca Nacional, Divisão de Iconografia e Obras Raras, Rio de Janeiro; Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires; Museo Nacional de Bellas Artes, Assunção.

5) Referências visuais para a reconstituição do período: Museu Naval e Oceanográfico da Marinha Brasileira, Rio de Janeiro; Serviço de Documentação Geral da Marinha, Ilha das Cobras, Rio de Janeiro; Museo de Armas de la Nación, Buenos Aires; Museo de la Ciudad, Buenos Aires; Museo del Barro, Assunção; Museo Histórico Militar, Assunção; Museo e Parque Nacional de Vapor-Kue, Caraguatay, Paraguai; Museo Bernardino Caballero, Assunção; Museo Casa de la Independencia, Assunção; Palácio de Gobierno ou Palácio del Mariscal López, Assunção; Cemitério de la Recoleta, túmulos de personagens históricos da guerra do Paraguai, Assunção; Palacete de Benigno López, Assunção.



Fotolitos: Post Script  
Impressão e acabamento: Geográfica



Dezembro de 1864. Uma divisão do Exército paraguaio invade o Mato Grosso e, logo depois, o Rio Grande do Sul. A opinião pública brasileira inflama-se com a “traição” do governo de Francisco Solano López ao Império. Voluntários apresentam-se aos quartéis, prontos a enfrentar os invasores.

A guerra iria se prolongar até 1870 e envolveria todos os países que atualmente fazem parte do bloco econômico do Mercosul. Foi o maior conflito armado já ocorrido na América do Sul. Entre outras consequências, acarretou alistamentos forçados, o endividamento das nações participantes e milhares de baixas.

Com base numa cuidadosa pesquisa histórica, André Toral traz de volta o cotidiano dos acampamentos militares no Paraguai, dos campos de batalha e dos salões luxuosos da corte do Rio de Janeiro. E leva para as frentes de combate dois baianos, um carioca e um paraguaio: a história desses personagens revela os impulsos e as motivações dos homens de carne e osso que fizeram a guerra.



ISBN 85-7164-919-7



9 788571 649194

ANNO 2.

SABADO 26 DE AGOSTO DE 1869.

N. 87

VIDA FLUMINENSE

AÑO 1. N. 3.

Asuacion, Mayo 9 de 1867.

CENTINELA.

